古埃及丧葬文献《冥书》中的蛇


——兼论《山海经》与域外文化的关联


摘  要：蛇不只是《冥书》中的文化现象，同时还是埃及的、世界性的文化现象。通过考察《冥书》中的蛇，并建立其与《山海经》的文化联系，从跨文化视角更好地理解《山海经》和异域文化的关系，并进一步理解华夏文化和异域文化的关系。《冥书》在形塑蛇的形象过程中，遵循了一定的造型规律。蛇是神明的象征。《冥书》中的蛇的“行状”与埃及的世界观相互呼应，蛇具有宇宙论的价值和意义。在《山海经》乃是汉语古籍中大量记叙着蛇的形象，其中许多记载与《冥书》若合符契。《冥书》29类蛇的造像中，与《山海经》对应者有28项之多。然《冥书》中的蛇具有宇宙论的意义，而《山海经》中的蛇却不具有这一功能。《山海经》不尽能以华夏文献阐释，却可与域外文献互证，这可从东西文化联系的角度来理解之。
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《冥书》(amduat)为古埃及丧葬文献之一，为《金字塔铭》《棺椁文》和《亡灵书》三宗文献之外，了解埃及人来世观念的重要素材之一。
《冥书》较好的版本，出现于图特摩斯三世和阿蒙霍特普二世的墓葬中
，而前者尤完善。图特摩斯三世以其文治武功，号称埃及史上最伟大的法老，
法老的业绩已然雨打风吹去，而其《冥书》却是一份理解埃及人宗教观念的珍贵遗产。本文固无意对《冥书》作全面分析，我所瞩目者乃其中出现频次极高的蛇之意象。
蛇不只是《冥书》中的文化现象，同时还是埃及的、世界性的文化现象。本文意图在于，通过考察《冥书》中的蛇，并建立其与《山海经》的文化联系，从跨文化视角更好地理解《山海经》和异域文化的关系，并进一步理解华夏文化和异域文化的关系？。那么，《冥书》如何形塑其蛇的“行状”？《冥书》中的蛇对于此书的价值意义何在？《冥书》所形塑的蛇与华夏文化如何关联？
一、《冥书》中的蛇

（一）《冥书》中的蛇之“行状”

《冥书》以图为经、以文为纬，文字为了说明图画，图画意在呈现文字，图文相参相证。大部分情况下，图像和文字泰半皆可互相阐明，偶有不能互证处，如编号210、393及756等图像
，原因或者是后世对经文的理解有偏差，或者画工与书吏各自遵循不同的传统，或者书画各自艺术规律所致（如莱辛《拉奥孔》所谓诗与绘画之分野）；要之无伤大雅。整部文献总共出现的形象编号达到908号，可谓洋洋大观。这908号形象中蛇的意象，总共出现达132次之多，尚不包括未纳入编号系列的船只（以蛇装饰船首尾的形象，总共出现两次）。
这个数字，仅根据图像标号来统计的，并不包括文字中出现的各种蛇（文字与图像乃说明关系，多有重复者）。也就是说，蛇在全部形象中占的比重约为七分之一。在叙事简古朴略的三千年前的古文献中，用大量篇幅描绘蛇，不宜视为偶然。现将统计列表如下：

表1  《冥书》中关于蛇的记载一览表

	时次
	蛇在图画中出现的序号（括号内数字为次数）
	备注
	总次数

	一
	46、62、67—69（3）、71—76（6）、80、92—103（12）
	
	24

	二
	131—133（3）、142（戴蛇）、150—151（2）
	船头船尾饰蛇
	6

	三
	210（戴蛇）、234（立蛇）、240、243（践蛇）、246
	
	5

	四
	279、280—282、283—285、287—288、317、323—325
	船头船尾饰蛇
	12

	五
	347、391、393—395、400
	
	6

	六
	416—418（3）、424、426、428、458、472、477—485
	
	17

	七
	489、491、504、509、515、528
	
	6

	八
	575、603、617—620
	
	6

	九
	649、671—682
	
	13

	十
	696、722、730、732、749—752
	
	8

	十一
	756、758、762、771—774、779、785、786—797（合为1次）、798—799、804、805
	
	14

	十二
	822—833（12）、850、857—868（1）、893
	
	15

	
	
	合计
	132次


当然，除了蛇的形象之外，鸟也是《冥书》中的重要因素。此处暂且按下不表。本文特别关注蛇，不同的学者当然对这一现象有不同的兴趣点，因此乃决定了不同的提问方式。对于生物学的、心理学的各种阐释方案，海内外并不少见，兹不赘述。本文兴趣在于，《冥书》如何形塑蛇的形象？对此，下面即尝试做一归纳：

按照以上的统计，蛇的形象大略可归纳为七大类，共计29个小类，将其具体情形，胪列如下：

第一大类包括八小类（1—8号），计有：1.立蛇之属：其形象为普通蛇，然以蛇尾站立。包括62号、234号、240号、424号、426号、428号、805号、893号等皆是；2.环蛇之属：其形象为拱形或波浪形，如508号、648号、721号、778号、850号。其中603号神灵曰“大地之环蛇”
，786—797号神明共同举起的蛇，亦是环蛇；3.巨蛇之属：其形象为普通的蛇，然体型巨大。
在最后一时次出现，即857—858号神明所践履的大蛇；4.闪耀之蛇之属：其形象与普通蛇无别，然名字中有闪耀的字样，仅出现一次，317号蛇曰“蛇，其耀者”；5.喷火的眼镜蛇之属：其形象为眼镜蛇，口中喷出火焰。通常成组出现，一共12条。92—103号以及671—682号共两次出现；6.三联蛇之属：其形象为普通的蛇，然通常三条一起出现，似当以整体视之。如68—70号以及280—282号等；7.交蛇之属：其形象为两条蛇蛇尾相交，双头顶一日轮。
仅出现一次，即696号；8.坐于衣物上的蛇：其形象为眼镜蛇，尾部缭绕纠缠，坐于衣物符号[image: image1.png]


之上
，即617—620号。
第二大类包括五小类（9—13号），计有：9.戴蛇之属：其形象为神明头上戴有一眼镜蛇，屈曲做欲攻击之态，蛇乃神明的组成部分之一。如131—133号、142号、210号及749—752号四位女神所戴的蛇；10.婴蛇之属：其形象为神明勃颈上缠绕眼镜蛇，蛇作喷火之状。如822—833号神明脖子上缠绕的蛇，此乃一组神明；11.操蛇之属：其形象为神明手中握有蛇。如288号神明手中所握持者；12.践蛇之属：其形象为践履于蛇身之上，蛇乃神明的组成部分之一。如243号以及393号神名所践履者；13.作为坐骑的蛇：其形象为普通蛇，或屈曲为“几”字形，或腾空而飞，神明坐于其上，如504号、758号神所乘者即是。另外，771—774号诸神乘骑为双眼镜蛇，亦当属于此类。

第三大类包括三小类（14—16号），计有：14.羽蛇之属：其形象为普通蛇身，然身上生羽毛，如210号；15.三首羽蛇之属：其形象为蛇身有羽毛，三首，蛇尾生一头，如393号。此形象似为羽蛇+三首蛇+尾生头之蛇三者的综合；16.四足羽蛇之属：其形象为蛇身有羽毛，四足，如756号。

第四大类包括三小类（17—19号），计有：17.人首蛇之属：其形象为人首、蛇身，有四足，
如279号；18.人首蛇身之属：其形象为人首，蛇身，无足，如489号蛇；19.双蛇首人身之属：其形象为人身，双蛇首，如762号（310号神以双绳索为头，892号神以双鹭鸶首为头）。
第五大类包括四小类（20—23号），计有：20.双首蛇之属：其形象为蛇身，有两首，如287及347号（无名之双首蛇）；21.三首蛇之属：其形象为蛇身，有三首，如325号；22.多首蛇之属：其形象为蛇身，画面有五首，然文字云其为“多面者”，则五首只表示其“多”，凡三首以上者可属之，如458号；23.前后有首之蛇之属：其形象为蛇身，头尾皆为蛇首，四足，如器皿状，蛇身有一燕子，如729号。
第六大类包括四小类（24—27号），计有：24.尾部有人首的蛇之属：其形象为普通蛇身，然尾部长有一颗人首，如324号；25.蛇背有人首的蛇之属：其形象为普通蛇神，然背部长有四颗人首，如472号神；26.头上复有狒狒头之蛇之属：其形象为普通蛇神，在蛇头上又生出一颗狒狒头，如391号；27.鸟首蛇身之属：其形象为蛇身，在船舱之中，蛇首为鹰隼。如732号；
第七大类包含两个小类（28号、29号），计有：28.蛇杖之属：其形象为一立杖，上面缠绕一蛇，或喷火，或不喷火，如46号、71—76号、416—418号、477—485号，804号神手持的蛇头魔棒；30.蛇舟之属：其形象为船头船尾皆装饰有蛇首，如第二、第四时次中的随行之舟和日神之舟。
根据以上归纳，《冥书》中的蛇，其主要类型可列为下表：

表2 《冥书》中的蛇之类型一览表

	类别
	名称
	在《冥书》中的序号
	次数
	备注

	第

一

类

	立蛇
	62、234、240、424、426、428、805、893
	9
	

	
	环蛇
	508、603、648、721、778，786—797（1）、850
	7
	

	
	巨蛇
	857—859（1）
	1
	

	
	闪耀之蛇
	317
	1
	

	
	喷火蛇
	92—103、671—682
	2
	十二条为一组

	
	三联蛇
	68—70、280—282
	2
	三条为一组

	
	交蛇
	696
	1
	

	
	盘蛇
	617—620
	1
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上，四条一组

	第

二

类
	戴蛇
	131—133、142、210、749—752
	4
	分组出现

	
	婴蛇
	822—833
	1
	十二神为一组

	
	操蛇
	288
	1
	

	
	践蛇
	243、393
	2
	

	
	乘蛇
	504、758、771—774
	3
	

	第

三

类
	羽蛇
	210
	1
	

	
	三首羽蛇
	393
	1
	首三头，尾一头，有四足

	
	四足羽蛇
	756
	1
	

	第

四

类
	人首蛇I
	279
	1
	人首蛇身四足

	
	人首蛇II
	489
	1
	人首蛇身无足

	
	蛇首人
	762
	1
	参310号、892号

	第

五

类
	双首蛇
	287、347
	2
	

	
	三首蛇
	325
	1
	

	
	多首蛇
	458
	1
	图像作五首蛇状

	
	前后有首之蛇
	729
	1
	蛇头尾皆有首

	第

六

类
	尾有人首之蛇
	324
	1
	

	
	背有人首之蛇
	472
	1
	背部人首四颗，为荷鲁斯四子

	
	狒狒首蛇
	391
	1
	蛇头上又长出一颗狒狒头

	
	鹰隼首蛇
	732
	1
	蛇头上又长出一颗鹰隼之首

	第

七

类
	蛇杖
	46、71—76、416—418、477—485为蛇杖；804号神手持的蛇头魔棒。
	6
	

	
	蛇舟
	船头首尾为蛇头
	2
	


由上表来，《冥书》在形塑蛇的过程中，遵循了一定的创制规律。第一类型即不改变蛇的外形的情况下，而赋予其异常的禀赋。比如自然界中的蛇不能站立，而《冥书》中设想蛇站立起来；交蛇则是在立蛇的基础上组合而成。三联蛇和坐于衣物上的蛇乃是以数字“三”“四”等“圣数”明其不同寻常。至于巨蛇、环蛇、喷火之蛇皆属于神异范畴。至于第二类型的戴蛇、婴蛇、操蛇、践蛇以及作为乘骑的蛇等，要么是神明所制服的邪恶象征，要么是神明凭靠的对象。要而言之，皆意在通过蛇与神明建立联系，营造彼岸世界的神圣性和神秘性。至于第三、四、五、六这四种类型的蛇，则是通过不同形象的组合、拼接来营造怪异、神秘的氛围。比如蛇自身的组合（两首、三首等）、蛇与鸟的组合（羽蛇）、蛇与人的组合（人首蛇）、蛇与狒狒的组合等等。这种组合乃世界神话中的普遍现象，此种手法亦为《冥书》乃至古埃及文化所常用。最后一种则是蛇用于装饰，如蛇杖或船只。那么，《冥书》何以要塑造如此众多的蛇的形象呢？这些形象有何功能和意义？

（二）《冥书》中的蛇之意义

《冥书》的主要内容为日神的冥间之旅。按照埃及人的设定，日神的运行工具是太阳船，白天乘日行船穿越天空，而晚上则乘夜行船穿越冥府。《冥书》便以日神拉穿越冥府、克服冥间的各种危险为叙事主线。它以天地为叙事舞台，以日神的行旅为叙事主线，以一路战胜敌人为辅线，以复活或永生为叙事目的，所关涉者大，所取资者宏，格调高古恢弘，实际具有史诗的框架。《冥书》整体结构大略可划为三大部分。第一部分为简短的序言，交代此书之功能及主要内容；第二部分为全书的主体，从日神进入大地开始直到其再次升起为止，共分为十二时次层层推进，每一时次大略先胪列此一时辰的出场神灵，而后按照日神驻跸之地、日神的陈词、日神所战胜的敌人及该时次之名、之功用行文；第三部分是全书的梗概和尾声，梗概基本上是主体部分的摘要，尾声则是几句仪式性的语言。“形象”和“名字”乃是《冥书》塑造神明的两种重要手段，正文因此对诸神的“象”和诸神之“名”予以特别的强调。这种强调又服务于“神事助政”的政治—宗教目的。埃及人是使用谐音和隐喻的高手，他们将神的功能和意义隐藏在名字和形象之中，隐藏和显象恰恰构成《冥书》的主题。
雅思贝尔斯将埃及文化视作地球表面最古老的三个区域文化之一，然而却将其排斥在“轴心民族”之外。
言下之意，埃及人并没有在于自身传统的连续性中完成突变，并在此突变中建立人的精神本质及其真正的历史。雅思贝尔斯的“轴心民族”“轴心时代”理论是否需要再酌，无关乎本文宏旨。
雅思贝尔斯所说的前“轴心时代”之“古老的历史高度文化”，指出“人类基本疑问嵌入魔术性质的神圣知识中，未开始进入寻求的不安中——除了在少数人的征兆中（这种苏醒的痕迹仍未显示出来）”
以此论述衡量《冥书》并推及埃及的文化遗产，我以为不中亦不远矣。埃及人并非思想性的民族，在丰厚的宗教文献、历史碑铭、教喻文学和故事及医学文献之外，并没有产生哲学文献。所谓“魔术性质的神圣知识”，换言之乃指埃及人思维方式上的诗性智慧、隐喻手法而言。在隐喻和象征的主题下，俗白写作和隐微写作就成为一个需要认真处理的关系。
一旦将写作手法的问题引入《冥书》的研究之中，它就绝不仅仅是纯粹的宗教文献，而有了思想文献的特质。在此语境下，乃可进一步介入到对蛇的功能、隐喻和意义的分析之中。

神明可化身为蛇。变形是埃及神明显著的特色之一，也是神明最基本的特征。《冥书》中神明的变化相当炫目，如日神拉的多次幻化（或为公羊头克奴姆，或为羽蛇，或为圣蜣螂）。蛇乃是神明的化身之一，《冥书》中直接以蛇形呈现的神明共有三位。其中两位（伊西丝和奈芙提丝）通常一起出现，即150、151号和798、799号，她们作为日神之舟的保护者而显象。《冥书》虽然并未详细叙述奥西里斯父子和塞特之争，然这一神话显为当时祭祀阶层所熟知，故《冥书》作者乃能信笔涉及；伊西丝和奈芙提丝并排出现，当有此神话的背景在。是故，拉神的故事和奥西里斯的故事，二者实可贯通。
另一次以蛇形出现的神明是283号的蝎子女神塞尔克。蝎子女神不以蝎子而以蛇的形象出现。这或许暗示，蛇形乃神明形象的同义词，蛇便是神明。
由化身-变形的观念引申，各路神明便有了自己对应的象征物，比如智慧之神托特以狒狒为象征物，因此狒狒首的神明有时便是托特
。《冥书》中391号神明，蛇头上又长出一颗狒狒头，爬向太阳之卵。这是否托特神呢？从上下文看来，难以确认其为托特，书中直接以“狒狒”为名号的神明有五处之多。
从第一时次所描写狒狒神的职能看，他们负责开启大地，歌颂日神，此处蛇首之上的狒狒形象，当与狒狒九神组有关，并非托特之神。323号蛇的名字为“藏匿者”，含义当是藏匿身形，表明蛇的隐藏、幽暗性质，从而与冥府的特质相应。这里的藏匿当有特别含义，不是生物学意义上的保护色。藏匿与光明正是一对矛盾，蛇之藏匿、狒狒之开启，恰恰可以解释391号神灵明暗相兼、启闭一体的特性。《冥书》中以蛇和神明形象的联合的造像中，以人头最为典型，如472号神灵，大蛇背上四人首，而正文中这人首乃荷鲁斯四子的象征。
蛇与荷鲁斯四子的合体，实际上象征神明世界的结合。神灵的结合乃是不同崇拜对象之间妥协或联合的方式，比方奥西里斯和拉神的结合。
《冥书》的主旨是复活和永生，对于生命的关注，超乎善恶之上。
此种关怀也浸润到对蛇的塑造之中。比如第489号神，人首蛇神，祭司给它起了一个名为：“多命之神”
。

埃及人擅长使用谐音，谐音既是其命名的手段，也是创造形象的方式。如288号神灵，乃是一条从地下冒出的蛇，这条蛇的名字叫做尼赫普，而说明文字曰：“彼等即神蛇尼赫普所护卫者，若大地“泥壑铺”之时。”
这种手段揭示了一条规律，即神名的命名规律。释名为古代作家持久的兴趣，名字乃古人认识世界的手段。而谐声又是兼有修辞功能的释名方式，声音是把握事物特征的钤键，“文字之兴，声先而义后……学者缘声求义，辄举声近之字为释，取其明白易通，而声义皆定。”
谐音是一种高明的文字游戏，这个原则古人称之为“因声求义”，埃及、希腊和中国人都乐此不疲。比如，《奥德赛》9.366 Οὖτις的一语双关（“无人”和奥德修斯的名字相谐），赫西俄德的《神谱》全篇都表现出浓厚的释名兴趣。语音的相似往往生发意义上的关联。“古人用物多取名于音近，如松之言容，柏之言迫，栗言战栗（见《公羊》文二年何休注），桐之言痛，竹之言蹙（《白虎通》：‘竹者，蹙也。桐者，痛也。’），蓍之言耆（《白虎通》：‘蓍之为言耆也，久长意也。’），皆此类也。”
埃及人注重语言之美， 广泛运用了诸如头韵、双关等谐声手段。
此处的谐声手段，乃蛇之神明身份的阐释和说明。要而言之，《冥书》中的蛇首先作为神明世界的象征，蛇就是神明，通过大量的蛇的造像，祭司阶层意在营造一个神明世界，从而展开对日神之旅的铺叙。与此同时，神明的世界也是一个生命的世界，是一个复活和再生的世界，蛇的表象之后，隐藏的是对复活和永生的希冀。然而这个生命的、神灵世界却并非单一的、纯洁的，而是充满斗争和博弈。

（三）蛇世界中善恶二重

埃及人赋予蛇保护者的形象，比如393号对践蛇之神的描写：“大蛇护卫大神的形象”
。从图像上看来，这里充当保护者的乃是大蛇，而被保护者当是践踏于蛇身上的鹰隼之神。蛇富有攻击性，且有毒牙等致人于死地的器官，将其设想为卫兵或保护者乃顺理成章之举。蛇之保护者的形象通常以口中喷火的状态出现，比如424号、426号及428号立蛇站立在尸函旁侧，口中喷火，保护箱函。火乃冥间最重要的资源，拥有火乃威力的象征，火也同时是光明的象征，从而和“大冥”分殊。
《冥书》中的火与普罗米修斯所盗取之火和燧明国之火不同，后者更多地用于熟食和照明，乃人类文明的象征。
喷火蛇的形象乃作为保护者和攻击者而出现，火更多地作为武器或刑惩手段。比如，文中经常出现火焚尽拉神的敌人的说法，死者还要经过火湖的考验等。蛇与火的结合，在某种意义上预示者光明与幽暗的结合，这个意象极具象征意义。冥间乃是暗无天日之所在，是一个遍布蛇的世界，而日神之旅从某种意义上说乃是光明如何克服黑暗的旅程。准此而言，祭祀们创作出如此多的喷火蛇，其意涵不难理解。蛇作为保护者，其主要的保护对象便是日神拉。比如400号神灵有“生命之神”的称号，文中说：“大神来、去、经过时，此蛇开启‘刀刃’”
；第七时次之画面上部分，大神拉的陈词云：“我展示栖灵之所，于彼环蛇之中”。蛇为拉神打开门户，蛇作为拉神的保护者，皆是其保护职能的体现。故蛇有“值守之蛇
（732号）的称号。蛇之所以被视为保护者，乃是一种以毒攻毒的想法，如671—682号共计十二条驱除蛇的蛇：“正是她们，驱御一切虫蛇之在大地上者”
。

由此便引申出另外一类蛇，即被保护者之蛇所驱逐的蛇，祸患之蛇。自然界的蛇作为人类的祸患，中外典籍言之甚详，资不赘述。《冥书》中的祸患之蛇主要有被捆绑的“黑巫”
之蛇，对拉神造成比较大的干扰之蛇“怖恶其面”
者（第二时次“结语”部分）；第五时次，言及冥间的路径，有一位阻挡秘径，从而导致火舌爁焱的喷火蛇瓦迷迷提。
这些蛇的形象应当皆为神话化，而非自然中的蛇。而最大的对手来自于大蛇阿佩普（也有根据印欧语系的语音翻译为阿普菲斯）。此蛇乃日神最大的对手，连大神也不得不避开他。比如标号为515号大蛇阿佩普，正文云：

于“怖恶其面”之崖岸，在幽冥者

这岸四四〇肘尺
之长

他盘踞此处，以其蛇尾

乃令断蛇者抵御此蛇

在大神未及经过此蛇的时候

他避开阿佩普的道路，于奥西里斯之窟

大神沿此域前行

而取环蛇魔痕的形象

蛇因其凶猛乃为诸神所忌惮，如822—833号神灵：

毒虺蜿蜒于她们肩上，及大神至于此域之时
她们追随大神之后；火苗也，在她们的毒虺的口边
为拉神抵拒阿佩普
阿佩普和日神的对立，是何种意义上的对立？《冥书》中有一神话叙事的背景，即奥西里斯和塞特之争，第37号神明的名字为“抵拒塞特派者”
。由于拉神进入冥间和奥西里斯合二为一（成为一神），因此塞特与奥西里斯之间的争斗，在某种意义上也会变成塞特和拉神的争斗，比如开篇塞特便站立于河岸伺机下手。这个叙事乃是一种奠基意义上的原型叙事。奥西里斯逝后，它转变为塞特和荷鲁斯之争。按照埃及学家的阐释，塞特乃混沌无序的象征，而奥西里斯-荷鲁斯则是公正有序的象征。塞特-奥西里斯（荷鲁斯）神话便绝不仅止于描写一种状态，而是一项没有止境的工程，即克服混乱状态而臻于有序之境的斗争。其作用主要有两个：其一则是由一分为二向合二为一的转换，即由混沌而有序、野蛮而文明的转换；其二则是试图借助此神话完成世界统一和正常运转所需的能量。
将蛇的问题放置到此阐释框架中，是否可行呢？作为保护者的蛇和作为祸害者的蛇是否对应于荷鲁斯和塞特之争？从粗略的二元观念来看，这种解释大致上可以成立的。奥西里斯一派和塞特派显然构成一个二元对立。不过，阿佩普却难以归入到塞特阵营之中， 他是一位拉神为之避让的神，根据《亡灵书》的说法，塞特被用来对法阿佩普。
《冥书》的体系尽管和《亡灵书》有所不同，不过考虑大到阿佩普吞吐宇宙的巨大体量，
很难将其归入塞特阵营之中，我们接受《亡灵书》的设定。职是之故，蛇的世界应当重新考量。即在保护者-祸患者这两种体现秩序与无序的类型之外，还应当开启其他的阐释模式。阿佩普显然也会带来混乱，然他吞噬拉的可能性，在《冥书》及诸多叙事中并未实现，这和塞特-奥西里斯叙事有本质的不同。在这里应当引入宇宙论的观念， 即《冥书》中蛇还是宇宙时空的象征。能够表达这一思想意涵的，便是蛇目与日月有关：如696号交蛇两首所供奉者，极为一轮红日。文字云“其左目，出现于交蛇”，按照神话叙事，日月被视为拉神的左右眼，昼夜之更替被视为日神之目平安抵达东方日出处的过程。
这里凸显出日月和交蛇之前的协作关系，交蛇乃是宇宙秩序的象征，与阿佩普乃是宇宙秩序的破坏者形成对应。蛇作为宇宙时空的象征，比如对第797号蛇的描绘：说“置环蛇于其所经行处”
，这里乃以603号所谓“大地之环蛇”为其思想底色。环蛇并非一条寻常的蛇，而是宇宙秩序的构成质素。他是类似于《摩诃婆罗多》中之“搅乳海”叙事中的婆苏吉（Vāsuki）。至此，《冥书》的叙事乃是基于一种二元之二元的设定。即以赛特-奥西里斯为一组，以拉-阿佩普为一组，前者侧重于伦理的、社会的秩序或无序；而后者侧重于自然的、宇宙的秩序或无序。这两种秩序通过荷鲁斯而黏连在一起，荷鲁斯既是王权的保护者，也是宇宙秩序的维护者，体现出古埃及人政治信仰和宇宙信仰的合二为一；也就是说，宇宙秩序和人伦秩序的这两个不同二元的合二为一。这种合二为一，归结为拉神周而复始的循环“新生”。在《冥书》的最后，857—868号神明所践履的蛇：

大神布命于他，以其名字曰“爬虫”

他滑滑溜溜
以待大神之生
这里所谓的“滑滑溜溜”，其实无妨理解为蛇的蜕变。蛇一层层蜕皮的表象，正是生生不息的象征。在此，伦常的、政治的诉求和自然的、生命的期冀臻于完美合一的境界。要而言之，《冥书》中的蛇的“行状”与埃及的世界观相互呼应，蛇具有宇宙论的价值和意义。

然而，本文尚进一步追问，何以世界范围内有如此众多的蛇的意象呢？关于此，有所谓心理攸同说，亦有所谓文化传播论（泛巴比伦、泛埃及说等）。如何看待世界范围内蛇的意象。本文当然无力检讨各类文化、各种文献中的蛇，仅以《山海经》与《冥书》中的蛇为例，抛砖引玉，以期引起对这一问题的关注。

二、《山海经》中的蛇

《山海经》乃是汉语古籍中大量记叙蛇的形象的文献，其中有许多记载与《冥书》若合符契。比如，《冥书》中出现的交蛇，也见于《山海经》中。其他诸如羽蛇、操蛇、践蛇、戴蛇等等，也是《山海经》中蛇的经典造型。二者是否相关呢？仅凭相似性，我们难以遽下断言。因埃及与中国毕竟悬隔万里，而且文化形态迥异。《冥书》中的蛇有诸如善恶的思想价值内涵，这种内涵在某些表述中乃是相当清晰的，如上文所分析。而《山海经》中的蛇与《冥书》仅只有表象的相似，《山海经》的笔触极为冷静，字里行间极少下价值判断。相较《冥书》而言，蛇在《山海经》中只是其志怪万花筒的一个构成，对整部文献并没有全局性的思想意义。国内研究《山海经》者较多，材料搜索亦颇便捷。职是之故，本文略去对《山海经》中蛇之价值意义的分析，而仅仅瞩目于其与《冥书》记载之蛇相似的表象这一问题。这是否应当作为一个问题提出来呢？亦即，《山海经》中的蛇是否和古埃及《冥书》有关？单凭印象之相似，绝难断定二者关联，然随着国人对北非、西亚等文化了解之深入，东西文化之间的关系再次成为一个热点问题。《冥书》、《山海经》中的蛇之多、造型之相似，此一现象不能视而不见。为明晰计，我仍将其列表如下：
表3  《山海经》与《冥书》中的蛇

	《冥书》之蛇形
	《山海经》
的蛇可与《冥书》对应者
	不能严密对应，而略有变异者
	补充资料

	立蛇
	烛龙（《大荒北经》）
	
	

	环蛇
	相繇（《大荒北经》），轩辕国（《海外西经》）
	
	

	巨蛇
	
	长蛇（《北山经之首》）、巴蛇（《海内南经》）、黑蛇（《海内经》）、大青蛇（《大荒北经》）；玄蛇（《大荒南经》）
	《淮南子·本经》
“断修蛇于洞庭”

	闪耀之蛇
	烛龙（《大荒北经》）

䖺鳙（《东山经之首》）
	
	烛龙亦见《楚辞·天问》
《诗·含神雾》


	喷火蛇
	烛龙（《大荒北经》）
	
	十二条为一组；积蛇（《西次三经》）众蛇（《西次四经》）

	三联蛇
	
	
	

	交蛇
	烛阴（《海外北经》）、烛龙（《大荒北经》）；
	肥遗（《北山经之首》）
	汉画像中伏羲女娲交尾象


	盘蛇
	
	四蛇（《海外西经》）、（《大荒东经》）
	《冥书》之盘蛇座[image: image3.png]


上，四条一组

	戴蛇
	怪神（《中次十二经》）、凤凰鸾鸟（《海内西经》）
	奢比尸（《海外东经》、《大荒东经》）、禺䝞（《大荒东经》）、夏后开（《大荒西经》）
	分组出现

	婴蛇
	凤凰鸾鸟（《海内西经》）
	
	十二神为一组

	操蛇
	于儿神（《中次十二经》）、咸国（《海外西经》）、雨师妾（《海外北经》）、夸父（《大荒北经》）、强良（《大荒北经》）、博父（《海外西经》）、
	
	

	践蛇
	凤凰鸾鸟（《海内西经》）、不廷胡余（大荒南经）、弇兹（《大荒西经》）、禺强（大荒北经）
	
	

	乘蛇
	
	《海外四经》之神“乘两龙”
	

	羽蛇
	飞蛇（《中次十二经》）、鸣蛇（《中次二经》）
	化蛇“人面豺身鸟翼蛇形”
	《韩非子·十过》
、《尔雅·释鱼》
之腾蛇；

	三首羽蛇
	
	酸与（《北次三经》）
	

	四足羽蛇
	肥遗（《西山经之首》）
	䱻鱼（《西次三经》）
	

	人首蛇I
	
	
	汉画像伏羲女娲交尾象

	人首蛇II
	《北山经之首》神、《北次二经》之神、轩辕国（《海外西经》）、窫窳（《海内西经》）
	
	《楚辞·天问》女娲
、《文选·王延寿<鲁灵光殿赋>》伏羲女娲


	蛇首人
	
	《东山经之首》之神、计蒙（《中次八经》）
	

	双首蛇
	
	延维（《海内经》）
	《尔雅·释地》
、《新序·杂事》
两头蛇

	三首蛇
	
	
	

	多首蛇
	相繇（《大荒西经》）
	相柳（《海外西经》）
	

	前后有首
	
	并封（《海外西经》、《大荒西经》）
	甲骨文虹作[image: image4.png]





	尾有人首
	
	
	

	背有人首
	
	
	

	狒狒首蛇
	
	琴虫（《大荒北经》）、蜚（《东次四经》），《北山经》十神
	

	鹰隼首蛇
	
	象蛇（《北次三经》）
	

	蛇杖
	
	蝡蛇（《海内经》）
	

	蛇舟
	
	
	

	备注
	
	冉遗鱼（《西次四经》）
	


《山海经》中的蛇最多的内容为戴蛇、操蛇及践蛇以及人面蛇身等，这一类内容为《山海经》反复出现的主题。而诸如蛇首人身、蛇尾或蛇身上长出人首等，则绝不见于《山海经》中任何记载。若扩充至其他典籍，则《冥书》29类蛇的造像中，与《山海经》对应者共13项，不能严密对应而略有变异者共有15项。两项中皆出现者共计5项。合观二者，《冥书》《山海经》中蛇之造型大致可以对应者共有28项。如果将其他补充资料中的对应项考虑进去，则《冥书》中的蛇其巨大部分造型能在华夏文化中找到对应项。当然仅凭这一对应，尚不能断定《冥书》和《山海经》之间有何种关联。因上文所列举的相似仅是构象上相同，文化内涵、审美格调以及思想旨趣迥异。而恰恰是这些“迥异”处能够折射出深层次的文化趋向。如同上文所分析指出的，《冥书》中的蛇具有宇宙论的意义，而《山海经》中的蛇却绝无此功能，代表《山海经》宇宙论哲学的乃是龙。《山海经》《冥书》虽则表象相似，文化差异实际相当深刻。虫蛇乃人类獉狉未化之时，所共同面临的生态环境，操蛇、践蛇或者营构人首蛇身之类的造型，为邃初之时人类可能秉持的共同文化心理。单凭蛇之造型的相似，难以断定二者之间有任何文化联系。

然而，问题果然如此简单，这个相似仅是“心理攸同”的产物吗？通过对《山海经》的仔细研读，我发现不为蛇的造型与《冥书》等西方文献相似。其他许多的记载，都能找到域外文献的对应，这就不是一句“心理攸同”所能解释的了。列表如下：

表4  《山海经》与西方文献中记录相似者

	内容
	《山海经》的记载
	西方典籍的记载
	备注

	长臂之人
	长臂（《海外南经》）、张宏（《大荒南经》）
	ɜww-ˁ，《冥书》308号及第三时次“结语”
	《穆天子传》
卷二“长肱”

	形天
	形天（《海外西经》）

“以乳为目，以脐为口”
	ἀκέφαλοι“无首民”（希罗多德4.191）、又名βλέμμευς（Nonnus XVII, 385–397、普林尼1.5.8)“没有头”“嘴巴和眼睛在肚子上”。

	

	狗头之人
	犬戎（《大荒北经》）、犬封（《还海内北经》）
	 κῠνοκέφᾰλοι“狗头民”，（希罗多德4.191、普林尼7.2.14-22）

	《逸周书·王会》所附《伊尹四方令》“狗国”


	大耳之人
	聂耳国（《大荒东经》）儋耳国（《大荒北经》）
	Panotti =Panotii =Panotioi“大耳民”（πᾶν +οὖς ）（普林尼4.27）

	战国文物中有大耳图像


	马蹄之人
	钉灵国（《海内经》）“膝以下生毛，马蹄善走”
	Hippopodes（普林尼4.95）

	不同于希腊神话的马人

	毛民
	毛民国（《海外东经》）“其为人身生毛”
	γόριλλαι“生毛的女人族”

	

	反长脚跟的人
	反踵（《海外北经》）《淮南子·氾论》高诱注：“反踵，国名，其人南行，武迹北向。”

	Abarimon（普林尼7.11）
	《山海经》原文为歧踵，据袁珂校勘为反踵


	一只眼睛 的人
	一目国（《海外北经》）“一目中其面而居”
	库克罗普斯眼睛长在“额间”（《神谱》144-5）

	

	满是羽毛之地
	大泽（《海内西经》）“群鸟所生及所解”
	“空中充满羽毛，而望不见大地的尽头”(希罗多德4.31)


	《楚辞·天问》“乌焉解羽？”《竹书纪年》卷下“积羽千里”、《穆天子传》卷三“硕鸟解羽”。


	长羽毛的人
	羽民国（《海外南经》）“身生羽”
	环地中海地区的文物中的有翼神人最典型

	江西新干大洋洲殷商文物及楚汉文物所见羽人为代表


	鸟头人
	 讙头国（《海外南经》）“人面有翼 ，鸟喙” 
	埃及神话的荷鲁斯最为典型（《冥书》）
	

	不死民
	不死民（《海外南经》）“寿，不死”
	神明是“不死之族”（《神谱》21），戈尔贡们“不死复不老”（《神谱》277）

	

	大人国
	大人国（《海外东经》）“为人大”
	巨人家族中的波吕斐摩斯（《奥德赛》卷九）

	


以上共计13处，几乎可以说是完全吻合。若说羽民与天使、鸟人以及大人国等想象乃偶合的话，那么其余诸如大耳、反踵等就难以用偶合论来阐释，而必须考虑文化交流的因素。而《山海经》之许多不合乎经传的“语怪”之谈，似乎可以考虑文化传播的阐释方案。比如，《山海经》言尸者甚多
，此书中之尸并非经传尸祝之尸，而是尸体。汉语典籍中，如《山海经》这样极尽描绘之能事于尸体者，可谓凤毛麟角；甚至可说绝无仅有，而这恰恰契合埃及丧葬文献的传统。再比如杖的传统。《山海经·海内北经》“西王母梯几而戴胜杖”，校注以为“杖字实衍”
。按《冥书》有各类杖，三星堆文化出金杖，或以为即祭杖
。杖通常乃权力的象征，与之配套的杖首亦见出土，当与东西文化交流相关
。权杖乃西亚、北非传统，此点殆可为定论。
准此，《山海经》之“戴胜杖”当断句为“戴胜，杖”，意思是说戴胜而握持杖（权杖或法杖），杖字实不衍。这条记录可说明，西王母乃名副其实的西方文化传统。《山海经·大荒西经》有“印下地”（原作“邛下地”，此据袁珂《山海经校注》）一语，诸家皆以“抑”释“印”，然则“印”“抑”一字的说法与《说文》不合，且古籍中印抑二字分别甚明（《墨子·亲士》：“抑而大醜”、《楚辞·怀沙》“屈心而自抑”“抑心而自强”、《荀子·成相》“抑下鸿”等皆不以印为抑），且印字读如本字含义自通，不烦改字。而《冥书》第82号神名曰dbˁ tɜ“大地封印者”。dbˁ 以印章为限定符，印章就动作而言可按可压，而就其功能而言，则有某种宣示权威、颁布命令的意思。第十二时次画面中的ḫtmw dwɜt“印乎冥界”与“印下地”的用语完全一致。其何以如此神似，究竟是交流的产物还是观念偶合？其中尚牵连出另一问题，即印章文化的东西关系。唯学界似尚未注意及此，特为拈出。
本文意思当然并不是说，《山海经》的传统直接承袭自埃及的丧葬文献，而只是试图点明，《山海经》的文化特殊性值得关注。当然， 从华夏文献初创期的情形看，每一部典籍都是与众不同的，都有所谓“特殊性”，否则不会产生百家争鸣的盛况。不过，我想强调的是，相对于百家之“同”能统摄、消融其“异”而言，《山海经》之“异”却似乎非常突出。至若汉代文献如《淮南子·地形》等所呈现出来的异质文化特点，那是其因袭《山海经》传统之故。《山海经》不尽能以华夏文献阐释，却可与域外文献互证，这可从东西文化联系的角度来理解之。

三、东西摩荡的跨文化视野

近年来，越来越多的学者以“世界体系”视野来观察华夏文化的起源。“世界体系”理论从单纯的把一点、或多点作为文化中心，扩展到更具有普遍性的“世界”视角，对于重勘华夏文化与其他地域文化的关系无疑极具启发意义。世界文化融贯一体，不只是文化单线传播或者双向互动的简单模式，而是在时空两个范畴上的接触、推移、叠合、离析等复杂运动。任何两种文化之间的交流皆是时空反复推移、经历若干碰撞与接触、消化与吸收、融合与反哺等错综复杂的过程。这一运动过程乃是千头万绪的，若以模型比方，如阴阳两极、天地两仪之相摩相荡。从此视角看，那种将某种文化预设为文化起点的观念并不足法。理解《冥书》和《山海经》中的蛇的问题，不妨放还到华夏、域外文化摩荡的语境中来。我们并无坚确的证据证明《山海经》乃域外文化传播之产物，即便其记载与西方文献吻合，亦不能证明此类记载为舶自西方，反之亦然。比如，一目的记载似乎西方更详（《奥德赛》的波吕斐摩斯为其最著者）。然近年研究，流传于民间的一目玉人，实属于陕西神木的石峁遗址之物，该玉人可与一目国相联系，命名为鬼方国玉器
，将石峁玉人勘定为“一目”，地理方位可信、文献上亦言之有据。如此，则西方一目观念晚于石峁，或西渐之物。又如羽人，或主张华夏的羽人造像乃西方图像东渐之物
，然新干大洋洲商墓中发现掏雕三联环玉羽人
，说明其观念至晚可溯源到商，不待西学东渐后始有。而阿卡德、巴比伦等形象艺术中多有鸟人（尾为鸟尾或背双翼两种类型），似又较殷商形象为早；其西传、东渐抑或各自发展，并不能据年代早晚而断谳。羽人翼兽，其理一也。孙机先生指出，中国古代的翼龙之翼与其说是功能上的，毋宁说出于艺术夸张，膊上添翼与颊上增毫一样，皆为神来之笔，东西方的翼龙、翼兽找不到造型上的真正交汇点，传播论难以成立。
不过否认传播论并不意味着割断东西文化联系，本文所反对的，只是那种源头→终点的单线传播模式，以及在此模式基础上推导而出的双向交流论等衍化模式。本文主张将世界文化视为一相摩相荡的整体，在此“世界文化”之整体基础上，看待东西相同的文化现象。要言之，《山海经》中有西来成分，当属无疑，却不能清楚指明其源头何在，因其源头已经消失在交流、融合和互相吸收的历史长河之中。任何文化体都是一泓海水，你很难分辨出哪一滴来自于黄河、长江，哪一滴来自于尼罗河或恒河。中西文化关系亦如是。若说江河尚能勉强指出其源头的话，上古文化则很难确定何者乃纯粹的、源始的文化。西亚、北非何者更早，学界的争论从未停止。中国境内数十年来的考古发现，对于学者习用的西来说或本土说模式都是一种挑战。本文无力争论孰是孰非，只试图在更广阔的地域范围、更久远的时间跨度中指明文化相摩相荡这一事实。苏秉琦先生通过对中国文化的考古区划，指出大西北联系着西亚和中亚、大东北联系者东北亚，而东南沿海和中南、西南地区则与换太平洋和东南亚、印度次大陆联系。世界文明的发展大致同步，而从交流的角度看，世界文明的发展具有“一元性”。
该判断具有较高的理论指导意义，于《冥书》、《山海经》之关系，于中国文化与域外文化的关系，当秉持“以天下观天下”的学术态度。本文之所以不接受传播论的理由是，传播论乃以“中心—边缘”为期预设，是一种分裂的、不完整的、破坏内在多样性之和谐的“没有世界观的世界理论”。
至于文化互动论只是传播论的一种拓展模式。从一元论的、天下体系的视角蠡测中外文化关系，就不会对华夏文明之异域文化特质抱有吃惊的态度。中国文化自来便是世界体系的组成部分，世界体系固然也与中国文化息息相关。分剖中国与域外为两端，在理论和实践上都是行不通的。

就破除中西文化的此疆彼界来说，上古华夏文明与外部世界本自同条共贯的一体。铸铜、车战、人殉、头骨穿孔、权杖、维纳斯雕像及小麦显系从西域输入，而蚕桑、稻谷、黍、半地穴式的房屋建筑、玉石文化则出自华夏。
商周时期东西文化的物质交流有陶鬲、青铜刀剑、丝织品，软玉、玻璃、绿松石以及带钩，
殷墟出土的龟甲中即杂有棉布，而郁金香、香料或由域外输入，在香料之路上可能和埃及文明有所接触。
埃及前十世纪的木乃伊上据云覆盖有丝绸，而陕西泾阳县戈国墓出土的物中有纸草，此乃两个文明接触的文物证据。
华夏文明发轫期，以西藏昌都卡若遗存为代表的卡若文化（上限西元前3000年前后），与内地的马家窑文化便有文化特征的相似；而这一文化的沿喜马拉雅南缘渗透，对克什米尔地区的布尔扎霍姆文化的出现可能有影响。
此乃华夏文明和南亚次大陆文明接触之证据。据研究，中国境内的印欧人，其朔可推勘到有虞和西亚的古提人
，此说若可信，则华夏文明发轫期实有西亚文明之因子。考三星堆文化所出之金面罩、金杖、青铜神树、立人青铜雕塑等，学者有主张其与西亚有关者。
域外学者认为，中国文化发展基础的轮式交通工具、马和冶金术来自于西方
，其视华夏文明为奠基为若干技术之上的文明，虽不免偏颇之论；然指出丝绸之路的史前基础对于华夏文化的奠基作用，对理解华夏文明起源之开放性，却极具参考价值。沿袭这一思路，有学者更进一步思考华夏语言-文字在世界体系中的位置。汉学家郭静云指出马商在汉-高加索大语系构建中作用甚大。
甚或有人指出，汉语文化的底层有个印欧语的表层。
虽然这种观念假说成分多于考据成分，然对于重审华夏语言-文字不无启迪意义。中国文化与巴基斯坦境内的印度河谷文明有着明显的关联，其中的文字符号相似比重达到五分之一；而后者由于时隔数千年、距离数万里的复活节岛刻符有千丝万缕的关联。
这就启迪我们，应当将华夏文字的产生放置到世界范围的视野中来理解，甲骨文绝非突发奇想、一蹴而就的产物，而是东西文化摩荡的世界体系的自然衍生结果。这个模式同样可以被用来解释西方字母的起源。
早期中国境内异彩纷呈的地域符号，为青铜器纹饰、图形文字和图像铭文之渊源，而后者为构建青铜礼制网络的钤键。
这一事实说明符号在华夏文明起源中的奠基意义，而华夏符号本身又带有世界主义的特点。

把握住“天下一家”和文化摩荡的理念，有助于重勘所谓文化“纯洁性”之类的观念，相异的文化体之间之所以出现相似的文化现象，可能不是自我创制所致，亦非纯粹传播而成，而是大时空的、多孔道的各文化之间相摩相荡的结果。典型例子如埃及文化和希克索斯人以及海上民族之间摩荡，西亚多民族、多文化的长期博弈，乃至于造成谱录编年的困难。
此类世界史事例，表明对那种秉持某种文化“纯洁性”而圈定某文化为源头抑或受体的观念应当反思。任何文化都是在和异文化交换能量的进程中滋育而出，所谓“和实生物”，纯洁的、单一的、自足的文化在现实中并不存在，在理论上亦不周洽。就华夏文明而言，其发轫期既非单纯外来文明刺激的结果，亦非单纯本土文化突破的产物，而是以一种全开放的、兼容并包的文化胸襟，与异域文化互相摩荡砥砺，从而得以在世界早期文明中占一席之地。华夏文明发轫期开放姿态在后来的历史发展中一如既往。比如周代考古中的红玛瑙串珠、动物雕塑等带有异域风格的装饰品，表明西周之际华夏内陆与西亚或中亚的交流之频繁。
这条路上最有名的动物造型便是被称作“国际动物”的狮子。
明乎此，对东西文化关系就有与以往不同的全新认识，张骞通西域并非文化摩荡之始，而是文化摩荡的结果。中外若干政治经济文化等历史现象皆可以视为天下一家、互相砥砺的产物。这个道理推四海尔皆准，贯百王而不弊。华夏自来即为世界之不可分割的部分，她不仅是古代世界体系、同时也是现代世界体系的建设者：没有任何内在的历史必然性在调整世界体系，让它青睐西方疏远东方，也没有任何历史必然性妨碍东方文明成为现代世界体系的缔造者。
这种观念学人虽不陌生，却并非深入人心；西方文明的崛起乃是世界文化摩荡的产物，对东方资源的吸收乃全球结构形成的重要环节。
举例来说，所谓文艺复兴并非西方文化之意异教文化的复兴，而是丝路上的跨文化复兴。
而国境内基督教徒所谓的“上帝”“圣经”云云，原本是儒家经传的词汇，相同的文字表象之下包含着迥异的世界观。
文化从不纯粹。

结 语

《山海经》与《冥书》之蛇所以相似，绝不仅仅是中国和埃及两种文化之间单线传播或互动的产物，而是世界范围内若干文化在长时间、大地域的错综复杂之运动产物。比如，交蛇的形象为华夏文化中最常见、流行最广的形象之一，广泛见于华夏、北非、西亚、印度文化，而四者之间的文化关系错综复杂。蛇只是世界文化关系中的一个案，作为一世界性的文化形象，并非仅存于《冥书》和《山海经》，而是广泛存在于欧亚大陆甚至于美洲的古老文化之中，
本文无意对各文化体中存在的蛇形象一一统计和归纳，而只是试图提出一种理解该现象的模式。这种模式我称之为文化摩荡。蛇形象之广泛存在，从生态学的角度作科学阐释固然合理，然却无助于理解人类之文化心理。心理因素也是一种可能的阐释，然未免单调而武断。西亚、南亚和东亚的蛇构型上一致或相似，乃一不争的事实。然并无任何切实的证据证明东渐或西传，基于经验的证据对解决文化来源问题无能为力。全球模式和个别道路并不互相排斥。
任何一种证据都可能从相反的角度予以阐释。迷信证据无非只是现代经验主义、科学迷思在学术上的投影罢了。人类早期的文化活动并不见得比现在简单，文化共同体之间老死不相往来、因而保证某种文化乃是“纯洁”的，只是一种浪漫主义的学术想象。我们所能确切肯定的，或许只有一点：古老的文化体在漫长的岁月里、在欧亚大陆范围甚至全球范围内曾经有过复杂的文化摩荡而非单纯的文化传播，各文明中频繁出现的蛇是文化体之间相摩相荡的一抹痕迹；而《冥书》与《山海经》恰好存下了早期人类社会之间迎来送往、车马喧阗之盛况的剪影。

� Richard H. Wilkinson, Egyptology Today,Cambridge:Cambridge University Press,2008,pp.242-246.


� （意大利）乔治·裴雷罗编著、林志都译《法老守护的埃及》，光明日报出版社，2013年，第154-155页。


� � HYPERLINK "https://www.amazon.cn/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Toby+Wilkinson&search-alias=books" \h �Toby Wilkinson�,The Rise and Fall of Ancient Egypt,Random House Trade Paperbacks; 2013,p.221. 


�本文以The Egyptian Amduat:The Book of the Hidden Chamber,translated by David Warburton,revised and edited by Erik Hornung and Theodor Abt,Living Human Heritage Pubilications,2014(second edition)为根据，此书据第十八王朝图特摩斯三世墓葬中的壁画整理。其梗概可参拙译《古埃及的<冥灵行状>》，《世界文学》2019年第一期，285-304页。现将其书名改译为《冥书》。


� 210号蛇似有双翼，此乃相当重要的信息，而正文并无一语提及。393号处所云“大神的蜷曲”，指由蛇所盘旋而成的护卫之象，图景中似乎尚未画出，直至下文的环蛇方始出现这种情景。756号神明羽蛇只有一首，图画甚明；而正文出现“诸首”，略有未协。


� 第二时次开首有一“吞驴者”，依《亡灵书》等图版，亦是一条巨蛇。大英博物馆所藏象形文字纸草，编号10471者即是。然《冥书》未明言其为何物，故不计算在内。185号神明亦名“吞驴者”，非蛇形。


� 笔者根据The Egyptian Amduat:The Book of the Hidden Chamber(translated by David Warburton,revised and edited by Erik Hornung and Theodor Abt),Living Human Heritage Pubilications,2014(2nd edition)统计并制表。


� mhn-tɜ,此乃环蛇魔痕的名字，此与绕日之神为一，为二？待考。考长沙马王堆一号汉墓帛画，其最下端地板之下，有条巨大的环绕之蛇。若依此训，此处当即绕地的巨蛇。图坦卡蒙墓葬祠堂中，环蛇以首咬尾，绕成环状，铭曰“收纳时间者”。参Richard H. Wilkinson,The Complete Gods and Goddesses of Ancient Egypt,London:Thames &  Hudson ,Ltd,2003p.223.另六朝志怪书《玄中记》“昆仑西北有山，周回三万里，巨蛇绕之得三周，蛇为长九万里，常居此山，饮食沧海”，其气象似极《摩诃婆罗多》中的搅乳海之神蛇婆苏吉。此诸蛇是否相关，姑录以备考。


� 伽丁内尔编号N6的字符为�INCLUDEPICTURE \d "https://en.wikipedia.org/w/extensions/wikihiero/img/hiero_N6.png?4f1ba" \* MERGEFORMATINET ���，取日轮在眼镜蛇上之象（18王朝的字符），作为日神“拉”的专用字（� HYPERLINK "https://www.amazon.cn/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Alan+H.+Gardiner&search-alias=books" �Alan H. Gardiner�,Egyptian Grammar:being an Introduction to the Study of Hieroglyphs, Griffith Institute; Revised ,1957，p.486.）。揆其义，亦是大蛇，然是否环蛇，书阙有间，莫可究诘。


� 希腊化时期，出现伊西丝和狄俄尼索斯人首蛇身交尾状的雕塑（Joyce Tyldesley,Cleopatra:Last Queen of Egypt,Profile Books Ltd,2008,p.195.）此造型南亚、中国多有之，不同之处在于，西方交蛇为人首蛇身，南亚及中国为人首人身蛇尾。


� 这表明织物在丧葬中的作用，且与伊西丝和奈芙提丝为奥西里斯制作衣物的神话相关，参Richard H.Wilkinson,Reading Egyptian Art:A Hieroglyphic Guide to Ancient Egyptian Painting and Sculpture，Thames & Hudson Ltd,1994,p.175.《楚辞·招魂》“秦篝齐缕，郑绵络些。招具该备，永啸呼些。”朱熹集注：“篝，落也，又曰笼也，可薰衣。缕，线也。绵，缠也。络，缚也。秦、齐、郑，盖其国工善为此也。招具，即谓此以上三物，《礼》所谓‘上服’也”。此乃《仪礼·士丧礼》“招以衣”之俗。埃及衣物虽不尽如《仪礼·士丧礼》以及《招魂》，其所以安定魂魄的功能是一目了然的。


� 《遇难的水手》64-66行句有云，hˁw.f sḫr.w m nbw，hˁw乃hˁ“肢”的复数形式，作为整体被用如“身体”的含义。James P.Allan指出，蛇无手足，将hˁw.f “他的四体”训诂为蛇的身体（see � HYPERLINK "https://www.amazon.cn/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=James+P.+Allen&search-alias=books" \h �James P. Allen�,Middle Egyptian Literature: Eight Literary Works of the Middle Kingdom,Cambridge:Cambridge University Press,2015,p23.）然检《冥书》279号形象，《亡灵书》等文献中的图版（如大英博物馆EA 10002\2-3）皆给蛇绘有手足。根据大英博物馆编号9901的一份纸草文献，日神每天砍断Nak之蛇的胳膊（E.A.Wallis Budge,Egyptian Ideas of the Future Life,Old Book Publishing Ltd,2012,p.31.）《楚辞·天问》“女娲有体，孰制匠之？”《说文解字·骨部》“體”：“总十二属也”；段玉裁注：“十二属许未详言，今以人體及许书覈之。首之属有三：曰顶，曰面，曰颐。身之属三：曰肩，曰脊，曰臀。手之属三：曰厷，曰臂，曰手。足之属三：曰股，曰胫，曰足。合《说文》全书求之，以十二者统之，皆此十二者所分属也。”则体乃人肢体的总称。《论语·微子》有言“四体不勤，五谷不分”。女蜗传为蛇身，而又有四肢等“体”，故屈原有疑而发问。汉画像之伏羲女蜗图泰半皆有手足，实可与《天问》相互参证。由此而言，蛇之有体，殆无可疑，本神话叙事而已，不得以自然界之实际衡量之。水手所遇到的蛇既然有胡须（乃神明之象征），且以青金石为双眉，则黄金所装饰者，无妨为手足。


� 笔者根据The Egyptian Amduat:The Book of the Hidden Chamber(translated by David Warburton,revised and edited by Erik Hornung and Theodor Abt),Living Human Heritage Pubilications,2014(2nd edition)统计并制表。


� 国内对此书似关注较少，初步的研讨可参拙文《知晓这番言辞者，将置身于众冥灵之中：论古埃及丧葬文献<冥灵行状>中的“显象”》，《外国文学评论》2018年第二期，220-237页。


� （德）卡尔·雅思贝尔斯著、朱更生译《卡尔·雅思贝尔斯文集》，《历史的起源与目标》，青海人民出版社，2003年，第179页、186页。


� 对“轴心时代”理论的批评意见，可参考张京华《中国何来轴心时代》（上下），《史学月刊》2007年第7、8期，第129-136、117-122页。


� 卡尔·雅思贝尔斯，前引书，第184页。


� R.A.Schwaller de Lubicz,Esoterism & Symbol,Inner Traditions International Ltd,1977,p.68.


� 关于奥西里斯和拉神信仰之间的调和过程，参金寿福译注：《古埃及的<亡灵书>》，商务印书馆，2016年，第3篇之“题解”，第31页。


� 《遇难的水手》中，蛇拥有和神明一样的胡须标志，且水手获救的承诺是，供奉蛇作为远方的神明。这个故事乃有某种神蛇崇拜的底色。详见� HYPERLINK "https://www.amazon.cn/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=James+P.+Allen&search-alias=books" \h �James P. Allen�,Middle Egyptian Literature: Eight Literary Works of the Middle Kingdom,Cambridge:Cambridge University Press,2015,p.23,p.39.


� 《冥书》中明确指明狒狒首为托特之神者，仅有440号神明一处。其余如1—9、83—91号神明，皆九位一组，乃拜日的神明。另139—140、194—195号为两位一组的狒狒之象，320、405号为单独出现的狒狒神，而145、709号神明则以“肉”为名。第三时次中段有狒狒之舟，船两端皆以狒狒首为饰。


� 即1、83、139、140和320这五处。汉语“狒狒”埃及语中实对应三个词语，用的最多的为bnty，另外则为htty,以�INCLUDEPICTURE \d "https://en.wikipedia.org/w/extensions/wikihiero/img/hiero_N25.png?6f14c" \* MERGEFORMATINET ���为限定符，或为沙漠、山区乃至异域所产。139号的jˁnˁ“哀啼的狒狒”似由拟声词而来，未详其所以。


� 关于荷鲁斯四子，通常的说法认为分别主肝、肺、胃及肠。在埃及墓葬中，四脏神与四方相配，伊姆塞特在南，由伊西丝守护；哈皮在北，由奈芙提斯守护；德瓦姆特夫在东，由奈特守护；克伯森努夫在西，由蝎女神塞尔科特守护。不过，中王国时期，伊姆塞特和德瓦姆特夫在东，哈皮和克伯森奴夫在西的排列较为典型（Mark Collier and Bill Manley,How to Read Egyptian Hieroglyphs：A Step-by-Step Guide to Teach Yourself,University of California Press,1998,p.62.）关于其首的行状，大略有动物首和人首等状，广泛见于埃及文物。一般读物取伊姆塞特人首、哈皮狒狒首、德瓦姆特夫豺狼首、克伯森奴夫鹰隼首之说（Jaromir Malek,Egyptian Art,Phaidon Press Limited,1999,p.338.）此处取人首状。


� 《冥书》未见明确说法。然奈芙尔塔瑞的墓葬G墓室之南壁、西壁上会有公羊首的神明，文字明确说明拉神和奥西里斯神互相止息于对方之中（John K.McDonald,House of Eternity:The Tomb of Nefertari,Thames & Hudson,1996,p.80-81.）


�《圣牛之书》中，拉神因人类图谋反叛而派遣哈托尔化身狮首女神惩罚毁灭人类（Ronald J.Leprohon,Egyptian Religious Texts,see Richard H.Wilkinson(ed.),Egyptology Today,Cambridge University Press,2008,p.234-235.）这个叙事乃由某种神正论的质素，乃是另一套叙事体系，与《冥书》中的诉求略异。


� 原文拉丁转写为ˁnḫwyt，乃三生命环加一套索之象，英译者Living one乃泛泛之称，揆其形象，人首蛇身，蛇有蜕皮功能，在古代被视为复活的象征，因此认为其有多条生命。


� 原文一语双关。ntsn sɜɜw nhp nhp tɜ,前一nhp以�INCLUDEPICTURE \d "https://en.wikipedia.org/w/extensions/wikihiero/img/hiero_I14.png?9d038" \* MERGEFORMATINET ���为限定符，此处应当指冥界的神蛇，即护卫诸神者；而后一nhp为动词，乃大地“起身”的动作，因而有地震、地动等含义。译文取谐音泥壑铺来形容大地巨变时的情境，即沟壑铺开之意，以与神名尼赫普相谐。


� （清）王先谦《释名疏证补》序言，中华书局，2008年，第2页。


� （清）马瑞辰《毛诗传笺通释》卷十二，中华书局，1989 年，第390页。


� James P.Allen,Middle Egyptian:An Introduction to the Language and Culture of Hieroglyphs,Cambridge University Press,2014,p.285.


� zɜww.f sšmw.f，前一“他”当指守卫者，后一“他”指被守卫者，不当为自守。根据图象，前一他之神蛇，后一他则为鹰隼形之大神。


� 大冥，kkw-smɜw，字面义为“整块儿的幽暗”，根据《冥书》的文字看，“大冥”与“西方之端”乃呼应关系，是否说大冥乃时间上最后的黑暗？其实不然，第二时次画面上、第十二时次皆言拉神出于大冥之中，与此处之“终末”若合，然第五时次画面上则云索卡尔之“形”在大冥之中，其时距终末尚有极远的距离，奥西里斯有“大冥之首”的绰号，索卡尔亦被视为奥西里斯的幻化。由此而言，大冥实际上说终于奥西里斯所管辖的领域，亦即完全黑暗无光的领域。大冥既是时间意义上的，同时也是空间意义上的。因此具有宇宙论的意义。可参Barry Kemp,How to read the Egyptian Book of the Dead,W.W.Norton & Company Ltd,2008，p.47对“黑暗”的分析。


� 《劳作》50行云κρύψε δὲ πῦρ“他（宙斯）藏起了火种”，参照《神谱》583行有μελίῃσι“于梣木中”一说，论者推断宙斯或许将火种藏于梣木？此树有欧洲白蜡木之称，顾名思义，其易于生火可知。《神谱》的普罗米修斯盗火的神话直接引出祭祀问题，指向的是神人之间的关系问题；而《劳作与时令》则指向“劳作与正义”的主题。关于普罗米修斯盗火问题，可参M.L.West,Hesiod:Theogony,Oxford University Press,1966及Hesiod:Works & Days,Oxford University Press,1978相关处的注释和评论。中国传统中的火与燧人氏有关，据云“燧明国，不识四时昼夜。……国有火树，名燧木，屈盘万顷，云雾出於中间。折枝相钻，则火出矣。后世圣人变腥臊之味，游日月之外，以食救万物；乃至南垂。目此树表，有鸟若鸮，以口啄树，粲然火出。圣人感焉，因取小枝以钻火，号燧人氏”（《太平御览》卷八六九引《王子年拾遗记》）乃“变腥臊之味”，以改变“不识四时昼夜”的蒙昧状态的神话叙事。准此，《冥书》中的火与赫西俄德、王子年等人的叙事皆有所不同。


� 原文中四个代词“他”（f），前三个应当指大神拉，最后一个当指大蛇。刀刃，为门之名。门之所以取名刀刃，乃因为刀对物品的切割联想到门对空间的区划。《山海经》之《西山经之首》騩“錞于西海”、《北次二经》敦题之山“錞于北海”、《东山经之首》竹山“錞于江”，郭璞注以为“犹堤墩也”，未言其语义演化之迹。《淮南子·原道》“錞之与刃”高诱注“錞，矛戈之錞也，读若顿”。照此而论，所谓錞于某某水域，实际是水中的山犹如刀刃一样切分空间。这个例子与埃及人以门为刀刃的比喻，道理上是相同的。


� ˁhˁw pw,“是物者，值守之蛇也”。ˁhˁw有“立处”“值守”“位置”的意思，其含义类似于汉语之“安身立命之所在”，此字以蛇形符�INCLUDEPICTURE \d "https://en.wikipedia.org/w/extensions/wikihiero/img/hiero_I14.png?9d038" \* MERGEFORMATINET ���为限定符号，表示其为“蛇”所有的属性，可翻译为“值守之蛇”。此符在伽丁内尔编号为I14，亦用为虫类的符号（虫蛇互用，汉语亦然，� HYPERLINK "https://www.amazon.cn/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Alan+H.+Gardiner&search-alias=books" �Alan H. Gardiner�,Egyptian Grammar:being an Introduction to the Study of Hieroglyphs, Griffith Institute; Revised ,1957,p.476.）。


� 《亡灵书》第32篇是关于冥间的鳄鱼的，译者解释云：人们之所以崇拜鳄鱼，乃变危险为保护，此种解释亦适用于王冠上据称保护王者的眼镜蛇。金寿福译注《古埃及<亡灵书>》，商务印书馆，2016年，第67页。


� 蛇名含义未详。据《棺椁文》的记载，冥间的蛇会吞噬人类。“庻免其人被冥间之蛇吞噬”（CT V,38a，可参� HYPERLINK "https://www.amazon.cn/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=James+P.+Allen&search-alias=books" \h �James P. Allen�,Middle Egyptian: An Introduction to the Language and Culture of Hieroglyphs ,Cambridge:Cambridge University Press,2014，p.193.）斩蛇为专门技艺，埃博斯纸草有所谓“斩蛇之方”（Ebers68.8；同上书，p.187）。


� 怖恶其面原文为nhɜ-ḥr,暂译为此。ḥr意为“脸，面”，nhɜ以�（脓包）为限定符（情感上有对立、厌憎之义），取“危险，陡峭，顽强，艰难，对立”等含义，此处用于形容蛇面，表现其冷酷无情或变化无常。或许可一般理解为“面有凶相”，不过语义略平淡。从其限定符号推测，此乃一条蛇怪，第七时次有专杀它的神明，此处仅仅说的是ḥwj“扑击”。733—744号一共十二位男性神明，他们抵御叛逆之蛇“怖恶其面”。另参258号神明名字。
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