
游移: 基兰·德赛笔下的印度人

黄怡婷

内容提要 “游移”是德赛代表作《继承失落的人》中现代印度人的一种生活状态。故事的

背景空间是一个边界模糊的小城，当地的尼泊尔人在回归过去与追随未来之间进退不得，错位游

移。这映射出印度独立之后在平衡社会不同阶层和族群的利益、平衡前帝国文化与本土文化的权

重方面游移不定给整个国家带来的困境。在这样的背景下，青年比居进行着一次 “家乡—美国

—家乡”地理空间上的“游移”之旅，而少女赛伊则在一心向往的帝国文化与熟悉温暖的印度

本土文化之间展开着心理空间的 “游移”。这既是印度人在当下迷茫心态的反映，也折射出作者

对整个印度社会在“游移”中走向融合的期待。
关键词 游移 到达 错位 融合

印裔女作家基兰德赛 ( Kiran Desai) 的半

自传性小说《继承失落的人》 ( The Inheritance
of Loss) 以博尔赫斯的诗《宁静的自得》为题

记，“来自远方而不存到达希望的人”①是这首

诗的最后一句。诗中的 “远方”与 “到达”
构成一对既对立又共存的具有强大张力的意

象，寓示了一种 “游移”的状态，而 “不存

到达希望”则表达了一种游移中的旷达心境。
诗中的这几个关键词一直是印裔作家们的关注

焦点。来自遥远特立尼达的印裔作家奈保尔

( V． S． Naipaul) 常年游走各地，其写作内容

涉及世界各大洲，不过其作品都鲜明地指向一

个主题: 作为一个前殖民地居民，该如何寻找

抵达前殖民帝国文化的核心。坚持定居印度的

作家罗伊 ( A． Ｒoy) 则恰好相反。她以印度

本土为支点，主要关注后殖民时代中，在隐性

的帝国殖民统治与印度本土民族力量崛起的碰

撞冲突间，普通印度人如何在社会的动荡变迁

中以各种方式寻找自己得以安身立命的位置。
与这两位作家不一样的是，德赛无论是其生活

经历，还是其作品，都难以找到一个确定的归

属目标。在印度度过少年时代之后，德赛随母

出国定居。至小说出版的 2006 年，她已在美

国生活了 20 年，却始终坚持持有印度护照而

不是入籍美国。这期间，在印度和美国之间穿

梭往返是她的生活常态。对于这种生活状态，

德赛曾表示: “我在任何地方都感到既舒服又

不舒服。”②她的这番生活感慨与小说的这一句

题记不谋而合。 “舒服”是因 “不存到达希

望”的超然而获得的“宁静的自得”，而 “不

舒服”则是在 “远方”与 “到达”之间游移

时出现“错位”③ ( dislocation) 而引发的心理

感受。《继承失落的人》可谓德赛所言的这种

“舒服又不舒服”的感觉的诠释，整部小说中
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的人物在“远方”与“到达”之间游移。不论

是给人无限憧憬的前殖民帝国，还是让人留恋

难忘的印度家乡，当它们是希望“到达”的目

的地时，好像都有着无尽的诱惑力，令人孜孜

以求，不辞辛劳跋涉而去。可是，当人们与它

渐行渐近之后，却发现它其实是一个永远无法

真正抵达的对象地。由此，永远无法 “到达”
的“游移”，在德赛笔下，成为现代印度人的

写照; 而“不存到达希望”所具有的主动性与

旷达态度则寄寓了作者的某种期待。

一、小说人物在背景空间中的游移

小说的故事发生在印度东北部喜马拉雅山

脚下的小城卡林堡。作者是这样描述卡林堡的:

“在这里，印度、不丹和锡金交界模糊……这一

带的版图向来混乱。报纸似乎也不愿置评。”④

也就是说，小说故事发生在一个归属不确定的

“游移”的背 景 空 间。知 名 后 殖 民 学 者 罗 伯

特·杨( Ｒ． J． C． Young) 曾援引印度地图上

印制的来自印度官方的一句话——— “印度外围

的边界既不正确也不真实” ( 这句话可谓小说

背景空间“游移”性质的注脚) ，并借此发问:

“除了边境之外有没有什么东西真正地构成了国

家?”⑤他特别指出，“来自印度的知识分子对国

家有着不同的想法”，他们关注“国家作为一

种压迫力量是如何行使其权力的”，并 “从碎

片的角度对后殖民或后帝国主义国家进行思

考”。⑥而所谓“碎片”，就是指“那些不能被轻

易地归入某一国家的人或部分，他们存在于社

会的边缘和外围”。⑦在“游移”的空间中生活

的人也必然带上某种“游移”性，小说中的主

要人物 ( 属于印度少数族的尼泊尔人基恩、困

于社会底层的穷人比居和出自富裕知识精英家

庭的赛伊) 无不具有这种 “碎片”的身份特

征，在社会的边缘和外围向核心 “游移”。我

们首先分析这个归属游移不定的小城中的主要

居民印度尼泊尔人。
围绕领土争夺的国家角力使得卡林堡这个

小城始终弥漫着战争的紧张气氛，也导致世代

生活在此的尼泊尔人如同那一条被“雾霭” ( 8
页) 模糊了的边界一般，卑微得失去了存在感。
由此，在小说开篇，作者便描述了这群现如今

是印度籍的尼泊尔人正在发起一场争取民族独

立或自治的暴乱，理由是他们“受够了在他们

占多数的地方被当成少数族” ( 8 页) ，甚至是

在自己的国家，在自己“奋斗过的国家”，“被

当作奴隶” ( 175 页) 。尼泊尔人在印度所从事

的传统职业主要是苦力和士兵，在殖民时代也

是如此。从小说中女主人公赛伊的男友、尼泊

尔裔的穷大学生基恩所描述的家族史中可知，

他们世代为英殖民政权征战，直至家族中最后

一名叔伯辈男丁伤残退役，而他家也随之断绝

了以从军来养家的生计并陷入赤贫之中。他们

是殖民统治体系中处于最底层的被剥削者，从

事着这一体系中最艰辛又最危险的职业以养家

糊口，其命运往往以悲剧结尾。尼泊尔人在

“游移”的背景空间中的不幸遭遇可谓底层印

度人在殖民统治时期的一个缩影。
然而，就是这样残酷的一段历史，在基恩

口中反而成了可资炫耀的资本，原因在于这使

得“他的家史也和外国有关” ( 157 页) 。这

种勉力为之的炫耀既流露出对殖民统治时代的

怀念之情，更反衬出他们当下生活的暗淡无

光。在取得独立后的很长一段时间内，印度政

府都把资源向工业发展倾斜。然而，“一切大

规模的工业化，都不得不以某种确定的城乡交

换关系为基础; 而随着工业化步伐的加快，交

换的天平永远要倾向于前者。这将导致乡村的

失业与贫困; 或同等的，对殖民地的剥削。”⑧

这就对乡村的发展形成了巨大压力。正如印度

学者阿希斯·南迪所言: “对于新一代印度人

来说，乡村越来越成为人口和统计上的数据

……在众多愿景中，一个生机勃勃的乡村不在

此列。”⑨独立建国 30 年后，印度的尼泊尔人

多数仍在乡间从事最简单的体力劳动。他们和

在殖民时代一样，没有自己的土地或产业，无
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法积累财富，也不能提高族群的受教育程度。
在工业化的快速发展对照之下，他们的生存环

境较之殖民时代更显严酷。甚至像基恩这样完

成了大学学业的知识青年，受限于他少数民族

的出身和贫寒的家境，依然难以在这个日渐走

向现代而失去乡村依托的小镇中找到一份可以

养家糊口的工作。更不用说绝大部分没有受过

良好教育的尼泊尔青少年，他们想要自力更生

的愿望就更不可能实现了。由此可见，暴乱的

发生是这一群体绝望情绪的总爆发。这实际上

映射出印度独立之后在平衡社会不同阶层和族

群的利益、平衡前帝国文化与本土文化的权重

方面的游移不定，这给整个国家带来困境。
基恩作为印度尼泊尔人中的知识青年，可

谓这一族群的代言，其言语中所透露出的丰富

信息，以及印度尼泊尔人发动暴乱的诉求，使

得这场暴乱在某种程度上具有了渴望向殖民时

代生活回归的意味。他们在殖民时代当兵是为

了衣食无忧，于是使自己成为殖民统治的附

庸; 现在他们选择武力反抗，也仅仅是为了衣

食有着落。如此，其独立建国的诉求显得更像

是对殖民时代族群生存模式的一种复制，即向

殖民时代这一目标的错位游移。
只不过，这种错位游移显然是不可能实现

的“南柯一梦”。暴动发生后，卡林堡陷入一

片萧条。每晚宵禁，市场关闭，富人们被洗劫

一空后也过上了穷日子，以尼泊尔人为主的穷

人们除了造反之外和以前一样无所事事。显

然，这样一种生产、生活全面停摆的社会运行

状态是不可持续的，更不可能就此为尼泊尔人

创造出一个有饭吃、有衣穿的社会新景象，尼

泊尔人期待回归殖民时代生活的愿望是注定要

落空的，就如同现今一部分印度人期待 “到

达”帝国文化核心的梦想永远无法实现。
这就表明，在印度取得独立的后殖民时

代，面对工业化的浪潮，印度的底层民众既无

法向殖民统治的过去回归，也无法走向现代化

的国家未来，他们始终无法摆脱难以自救的被

动局面。他们所身陷的这一进退不得的两难境

地与卡林堡那条任凭时代更迭却模糊依旧的边

界这一意象两相应和，似乎暗示了印度独立后

所建立的民族国家与之前作为殖民地国家在对

待发展民生这一问题上似乎并没有本质的区

别，二 者 间 不 存 在 可 从 时 间 上 划 分 清 楚 的

“边界”。这也使得卡林堡这场试图走向 “核

心”的暴动充满了无法 “到达”目的地的绝

望和对社会整体的破坏欲望。
卡林堡与生活其中的尼泊尔人的境遇，在

映射现当代印度与印度人的同时，成为整部小

说的背景，映衬的是两位主人公比居和赛伊的

“游移”之旅。

二、小说人物在地理空间上的游移

比居从小在印度农村长大，没有受过多少

教育，他也没有掌握什么能在现代社会中立足

的专业技能。因为在当地几乎不可能找到什么

能养家糊口的工作，他一成年，他的父亲厨子

就耗尽积蓄把他送上了去美国的飞机，到纽约

当了一个非法居留的黑工。
比居无法在国内谋生而不得不前往美国，

这与在印度乡村社会延续了上千年的 “贾吉

曼尼制度”在现代工业社会的消亡有着直接

联系。“贾吉曼尼制度是一种超经济的强制形

式。在这种形式下，低种姓依附于高种姓，前

者世代为后者提供各种服务……依附种姓同高

种姓结成一种固定的主子———奴仆关系。”⑩也

就是说，在传统的 “贾吉曼尼制度”下，每

一个村落的村民按照各自的种姓、职业等形成

了一个自给自足的封闭生活圈。低阶层的村民

依靠给高种姓或富裕家庭提供服务来维持生

计，后者则视他们的服务为理所当然，同时也

把为他们提供生活保障视作自己身为高等阶层

的责任。同时，他们的生活同村落之外的社会

环境变动的关系不大。然而，“商品经济就像

一剂腐蚀剂，不断腐蚀着村落社会，把笼罩在

传统贾吉曼尼制度上的那层温情脉脉的面纱无
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情地撕去，使其变成赤裸裸的金钱关系。”瑏瑡总

体来说，资本主义制度在印度发展起来后，贾

吉曼尼制度是 “朝着一种较自由的现代雇佣

关系方 向 变 化”。瑏瑢 这 对 于 低 种 姓 群 体 来 说，

“他们的独立性增强了”的同时， “他们生活

也失去了保障和稳定。”瑏瑣返回到小说中，我们

确实已见不到这样互利相依的阶层关系和相对

封闭的乡村环境，或者存在的至多只是这种传

统制度的残余。厨子与赛伊的外祖父帕特尔之

间大约还存在着这样的主仆人生契约，厨子也

接受这样的命运安排。但是当帕特尔法官提出

要让比居来接替厨子的工作时，后者明确表示

了拒绝 ( 197 页) 。这表明在低阶人群眼中，

原来的这种传统人生契约已经不能满足他们对

生活的期待。同时，工业化潮流使得人们不得

不抛弃旧日的乡村生活，尽可能地融入现代工

业文明中，以为只有这样才可能获取足够的生

活资源。然而，比居显然并没有接受足够的教

育以应对工业社会所需要的职业技术技能。他

唯一能胜任的事就是简单的出卖劳动力。在这

样基本没有选择的生活现实面前，他去美国出

卖劳力，就能赚取同等前提下更多的收入，乃

至提 高 自 己 的 身 份 地 位，就 成 为 比 居 一 个

“希望到达”的目标。
然而，比居是利用旅游签证在纽约非法居

留的。这样一个不见天日的身份使得比居只能

辗转于纽约的各式快餐店，从事最肮脏、最辛

苦又最廉价的工作，承受老板们最苛刻同时还

最挑剔的体力压榨，以至于比居只能自我放弃

地认为: “顶上是完美的第一世界，二十二级

台阶之下是完美的第三世界。” ( 25 页) 比居

话中的这 “二十二级台阶”尤为引人注目。
著名学者霍米·巴巴 ( H． K． Bhabha ) 曾借

用“楼梯井”来描述一种 “阈限空间”，它

“位于指定身份的中间……是构成上层与下

层、黑人与白人之间差异的连结组织……它所

允许的暂时移动和通路，阻止了位于两端的任

一身份进入最初的两极。这条位于确定身份之

间的间隙通路开启了一种文化混杂的可能性，

而这种混杂可抛开一种假定的或强加的等级制

度来包容差异。”瑏瑤由此可见，巴巴赋予 “楼梯

井”这一意象以社会不同阶层、不同种族的

人们互相连通的积极意义。对于从前殖民地国

家前 往 帝 国 的 人 们 而 言，他 们 可 通 过 攀 爬

“楼梯井”以改造自己的文化身份，达到融入

当地社会的目的，进而突破前殖民宗主国对前

殖民地的话语主权，实现前殖民地人民能够自

己发声的策略目标。然而，这样具有戏剧效果

的逆转并没有在比居的生活中发生。他走在路

上向路过的美国女孩们打招呼，“可她们几乎

看都不看他一眼” ( 135 页) 。他希望快餐店的

老板们帮助他申请绿卡，可这是所有老板们不

可碰 触 的 红 线。因 此，对 于 比 居 来 说， 这

“二十二级台阶”就是结结实实的社会阶层与

种族隔离，至少在他身上是绝无实现流通上升

的可能。他的遭遇几乎构成了对霍米·巴巴

“楼梯井”策略阐释的反讽，明确表明一个不

具备现代工业社会职业技能的人是不可能获得

社会地位上升的机会。因此，比居实际上处于

一个永远没有“到达”希望的困境之中。
极致的孤独感促使比居开始时常怀念在乡

村与奶奶一同度过的童年时光。手磨面粉做的

面饼、宁静得几乎静止的乡村时光，以及亲密

而互相依赖的家庭关系等等，这些要素所体现

出的实际上是封闭而自给自足的传统农业生活

的特点，这与全社会高度协同作业、同时强调

个体独立和自由的工业社会生活形成了强烈的

对比。比居向过去生活方式的 “游移”，显示

出其作为一个刚刚脱离了农业生活方式的农村

青年，在现代工业文明中却无法适应，难以找

到一个可以真正安身立命的新身份。既然无法

“到达”，比居选择了主动“离开”，他决定提

前回 国，放 弃 在 同 乡 眼 中 “被 奉 为 国 王”
( 295 页) 、实为低级打工仔的生活。

然而，现在的家乡还能为他提供这样的归

宿感吗? 忙碌的加尔各答机场汇聚着从世界各
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地回来的印度人，一切都显得匆忙、流动而嘈

杂。这样的景象正符合加尔各答作为印度国际

大都市的定位，使得一切都显得现代而未定，

与传统乡村的缓慢节奏相去甚远，反而与遥远

的纽约具有相似的现代元素。这一方面暗示了

比居即使回到印度，仍要像在纽约那般谋生，

一样挣着这个城市最低限度的薪水，一样忍受

囿于社会最底层难以向上流通所带来的孤独与

绝望。另一方面，从殖民时代延续而来的富人

与穷人的二元对立、城市工业经济与乡村农耕

经济的二元对立———它们始终存在，甚至不断

加剧。因此，无论是现代化的加尔各答或纽

约，还是曾经宁静、如今却陷于纷争的乡村，

都把在后殖民全球化时代中不占有经济和知识

资源的绝大多数印度穷人逼到了难以立足的人

生困境中，留给他们的只有到城市中去发家致

富这一渺茫希望。可真正到了城市中，人们或

许又将如比居那般，怀念曾经的乡村生活，背

弃原本追逐的城市生活，处在一种永远无法

“到达”的“游移”中。
在谈及二元经济对立时，霍米·巴巴曾一

针见 血 地 指 出: “二 元 经 济 不 是 真 正 的 繁

荣。”瑏瑥他提出“用少数派的眼光来衡量全球发

展”，瑏瑦 “将边缘化和全球化看作准殖民的。”瑏瑧

那么“聚居于大城市贫民窟里的劳工，还有

身体上被隔离、心灵上遭到法律和惯例歧视的

族群”就进入到人们的视野中，而结论也昭

然若揭: “全球化始于本土。”瑏瑨具体说来，就

是在全球化时代，乡村不再是原来的那个乡

村，它不得不变化，它也需要变化，但这个变

化了的乡村仍然需要给它的所有居民一个生存

的空间，从而打破城市与乡村、富裕与贫穷之

间的鲜明对立。尽管跌跌撞撞进入到城市生活

中的比居并没有享受到霍米·巴巴所呼吁的这

种“多元的平等”，但他在地理空间上的游移，

在客观上，为打破城乡之间的鲜明对立、进而

为两者之间的融合创造了条件。

三、小说人物在心理空间上的游移

相较于比居的奔波与辛劳，17 岁的少女

赛伊的生活称得上悠闲舒适，但这并不意味着

她就活得轻松自由。赛伊从小生长在修道院

中，受传统英式教育，过典型英式生活。从文

化认同和身份认同上来说，显然英国是她的首

选。然而，她却是一个地道的印度人，并且从

未离开过印度。也就是说，对于赛伊而言，印

度毋庸置疑才是生养了她的第一故乡，同时很

可能也将是她生活一辈子的地方。不过，印度

式的生活显然并不为赛伊所熟悉，甚至她还本

能地加以排斥。比如，她和男友基恩一同吃

饭，她用刀叉，而后者不假思索地用手抓饭，

“这差异让他们有一丝尴尬” ( 156 页) 。由

此，英国与印度，哪一方才是赛伊的目的地?

赛伊在心理空间上的游移由此开始。
对于赛伊而言，英国文化，或更广义地

说，因帝国殖民统治而得以在印度传播的西方

文化，比之印度本土传统文化，为她营造出了

更熟悉更亲近的生活环境。她所钟爱的圣诞晚

会、游廊上的下午茶聚会等都体现了这一点。
然而，赛伊所接受的所有有关西方的事物都是

通过养育者模拟的生活环境而习得，并非在真

实的西方社会中成长而获得。那么，从这一角

度而言，赛伊所亲近的西方文化更像是另一位

著名印裔流散作家拉什迪 ( S． Ｒushdie) 笔下

所描绘的观者不断接近的 “影院幕布”。瑏瑩拉什

迪用这一比喻来说明作家写作中的感觉认知问

题，指出人的认知过程如同一个不断向着幕布

前移的观者。随着观者与幕布的距离不断缩

短，“‘幻觉本身成为现实’。”瑐瑠然而，跟随这

一空间推移而来的时间上向当下的靠近，则使

这种认知“非常刻意地失去深刻洞见，变得

‘片面’起来”。瑐瑡赛伊从未到过欧美帝国，却

追求书本上塑造的、身边人所营造出的各个年

代混乱的帝国文化，这与拉什迪的这一描述有

异曲同工之妙。她犹如坐在影院中观影那般，
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看似对她所关注的帝国文化有着越来越丰富的

了解，然而一切终是 “幻觉”。当她的鼻子与

自己所倾慕的帝国文化那张 “幕布”相触的

时候，帝国就会化成现实，而她或许要面对自

己对于帝国极为 “片面”的认识。如果赛伊

去往帝国生活，那么她需要更精确地模仿帝国

原生居住者的思维模式、生活习惯细节等，以

求得自然而然地融入到帝国社会的核心文化中

去。然而，再接近的模仿毕竟还是模仿。正如

霍米·巴巴所言: “殖民的模仿其目的在于一

个改良的、可辨识的他者，即一个不同的主

体，它几乎相同，却又略有不同。”瑐瑢 也就是

说，赛伊作为一个印度人，永远也不可能由内

到外地完全把自己更改成一个前殖民帝国的原

生居民，她只能是一个几乎与帝国的原住居民

相似、却仍有所差异的前殖民地移民。从这一

角度上说，帝国文化之于赛伊，更多地充当了

好似拉什迪所谓的 “想象中的家园”瑐瑣这样的

角色。
更进一步参考她祖辈的帝国生活经历，那

么她这一“想象中的家园”与现实中的帝国

相比则更显虚幻。赛伊的外祖父是坚定的亲英

分子，他在生活中始终坚持自己在剑桥留学时

学到的诸多英式生活作派，并极为排斥印式生

活方式。这表明他已完全抛弃了自己所出身的

印度本土文化，而全心追随英帝国殖民统治文

化则是他维持自信的唯一途径。然而他最终成

了“每个人都厌憎的对象，无论是英国人还

是印度人” ( 131 页) ，以至于当他仰靠在躺椅

上时，“向赛伊精确展示了他死去的样子” ( 2
页) 。这一细节意味着前殖民地人员主动拒斥

本土文化并追随帝国殖民统治文化的行径，正

如飞蛾扑火，最终失去的是对自己生命意义的

肯定。从中可以看到，对前殖民帝国文化的孜

孜追求不可避免地伴随着人本身发生异化，失

去生命活力，以至于永远不能到达帝国文化的

核心，也不可能成为帝国社会主流文化的成

员。从这一角度来说，一心渴望离开印度、前

往帝国的赛伊很可能重蹈祖辈的命运，在追逐

帝国文化的路上成为永远没有 “到达”希望

的“游移”者。
从小浸淫的帝国文化不能真正接纳赛伊，

那么让她回归印度本土传统文化? 这可行吗?

比之她的外祖父，赛伊对印度本土文化少了一

种主动的拒斥，多了一份天然的亲近。她的外

祖父极度厌恶雨季 ( 120 页) ，她却最爱潮湿

的雨 季，觉 得 在 这 个 季 节 “平 静 又 快 乐”
( 117 页) 。显然，对绝大多数印度人而言，雨

季比旱季可爱得多。一切的生产和生活活动都

需要围绕降雨才能展开，这是真正印度乡村生

活的核心。由此可见，赛伊能够与印度的传统

乡村生活同步，欣赏印度式自然景观的美，从

而确实与印度本土文化共鸣。不仅如此，她还

与身边没有受到多少帝国殖民文化 “恩惠”
的印度本土低阶人群有着深厚的情感交流。相

比于严肃冷淡的外祖父，认不得几个字却极为

宠爱赛伊的厨子俨然承担起了照料她的长辈角

色，以至于赛伊竟嫉妒起厨子与他的儿子比居

之间深挚的父子情来。不仅是亲情，赛伊的爱

情同样属于穷大学生基恩。在热恋中，他们以

“馍馍” ( 156 页) 相称。以这种人们不可或

缺的日常食物作为昵称，凸显了赛伊对这段印

度乡村爱情的热切渴望。根据马斯洛 ( A． H．
Maslow) 的 “需 求 层 次 理 论”，在 第 三 层 次

“归属和爱的需要”中，他提到人都 “渴望同

人们建立一种关系，渴望在他的团体和家庭中

有一个位置”。瑐瑤具体来说，就是人们渴望拥有

“朋友、心爱的人、配偶或孩子”，同时还有

“要结 群、加 入 集 体、要 有 所 归 属 的 动 物 本

能”。瑐瑥如果说赛伊所向往的帝国文化主要满足

的是她对社会“归属感”的期待，那么她实际

生活着的这个印度小城给予她的则是更个体化

的“爱”。从这一角度来说，印度之于她的精

神归宿，与帝国同等重要。可是，她的西式家

庭出身注定了她不可能成为，也不可能被接纳

为一个地道的印度人。小说中，当社会矛盾
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激化时，她被视同其他一些真正的旅印欧洲移

民，划归穷人的对立面，同样要承受来自印度

底层民众的仇视。男友基恩对她家情况的出卖

以及对她爱情的背叛便暗示了印度本土文化对

她的西式家庭出身的客观排斥。这一切都意味

着赛伊同样也无法“到达”本土文化的核心。
赛伊所处的这种文化归属上的两难境地和

游移状态，恰如霍米·巴巴提出的“第三空

间” ( in-between space) 。霍米·巴巴以“第三

空间”来表述 “分裂的主体”中的一种 “矛

盾的、模糊的空间”，瑐瑦它“既非这个，也非那

个，而是之外的某物”，是 “文化意义和认同

总是包含其他意义和认同痕迹的空间”。瑐瑧赛伊

的生存环境恰好便是这样一种文化意义和认同

混杂的空间。身处这样的两相纠结之中，求得

一种泾渭分明的生活状态或结果并不重要，也

难以得到，最重要是需要明白，在这样的一个

空间中，哪一些文化产生了作用，它们又是如

何作用于人们的。帝国殖民文化满足了赛伊向

外求索的欲望，投射的是她试图跟上世界发展

的迫切愿望。出身于亲英高等门第的赛伊对外

部世界的渴望，在一定程度上代表着印度兼具

知识与财富的精英阶层在后殖民时代的全球化

背景下，对印度这个社会发展的期待。与此同

时，作为一个有着数千年传承的文明古国，印

度深厚的传统文化更是浸润在每一个印度人心

底的文化之根。换句话说，只有接纳了这种文

化并自觉传承，作为一个印度人才能真正活得

踏实。赛伊在文化归属上的两难境地和游移状

态尽管充满了迷茫，但也正是这种游移，为两

种文化的融合创造了客观条件。

四、“来自远方而不存到达希望”:

游移中的期待

更令人印象深刻的是，作者还为这部小说

设置了一个双向选择的结尾。赛伊虽然难以割

舍与基恩的恋情，但她还是 “感到一线力量

与决心的微光”，于是下定决心“她必须离开”

( 356 页) 。而比居在被暴乱的尼泊尔人洗劫一

空后，虽然不断后悔自己居然会选择回国，但

见到父亲厨子的那一刻，他们“雀跃着扑向对

方” ( 357 页) 。一方面是离开，另一方面又是

回归，这一双向选择的结尾，两者叠加，在开

启了新一轮 “游移”循环的同时，也寓示着

“游移”本身或许也能构成某种完整，在 “不

存到达希望”的游移中获得宁静与自在。这正

如基恩在物理课上反复对赛伊的发问: “两个物

体……如果同时被扔下比萨斜塔，它们会在什

么时间以什么速度落到地面?” ( 179 页) 基恩

关注的重心在于物体的落地，而赛伊关注的则

是物体的运动过程及其体现出的状态。随着时

间和空间的不断推移更替，纠结于殖民统治带

来的现代文明与随着国家独立而来的本土复兴

之间的印度人，无论是离开还是回归，或者永

远徘徊在东西方之间，会在这种不停歇的“游

移”中看到自己越来越清晰的未来。
《失落》以“来自远方而不存到达希望的

人”为题记而开启了 “游移”之旅，而干城

章嘉雪山峰顶的金光又暗示了一个新的印度或

许就从这一片躁动不安又混乱不堪的 “游移”
之中悄然诞生。这或许也是作者在 “游移”
中的期待吧。

注释:
① 基兰·德赛: 《失落》， “题记”，韩丽枫译，重庆出版

社 2007 年版。

② Laura Barton，“A Passage From India”，The Guardian，12

October 2006， http: / /www． theguardian． com /books /

2006 /oct /12 /bookerprize2006． thebookerprize．

③ Donna Ｒifkind，“Orphans of the Empire”，Washington Post，A-

pril 2，2006，http: / /www． washingtonpost． com/wp-dyn /

content /article /2006 /03 /30 /AＲ2006033001554． html．

④ Kiran Desai，The Inheritance of Loss ( New York: Grove
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⑤ 罗伯特·J． C． 扬: 《后殖民主义与世界格局》，容新芳
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张颂仁、陈光兴、高士明主编: 《历史意识与国族认同:

杜赞奇读本》，上海人民出版社 2012 年版，45 页。

( 作者单位: 中国社会科学院外国文学研究所)

责任编辑: 魏丽明

251

国外文学 2016 年第 4 期 ( 总第 144 期)



how a bio-regional place ( native place) shapes polyvalent identities in a historically changing environ-
ment and how the boundary that crisscrosses the passages of life is redrawn through narrative re-circum-
scription and optical revision． Secondly，the essay calls this trope of internalizing“border-crossing”into
question in the context of global diaspora and critically problematizes Williams’s identity politics as schiz-
ophrenic split from the British post-colonial empire．

Ｒacial Ethical Implications in Caryl Phillips’s Foreigners
XU Bin

In Foreigners，a collection of biographical stories，Caryl Phillips raises and answers a racial ethical
question: why are Turpin as a British native son and Oluwale as an immigrant from former British colony
Lagos Nigeria regarded as inferior“foreigners”who are racially discriminated against and persecuted?

Through a literary rewriting of the miserable fates of Turpin and Oluwale，Phillips condemns the narrow
minded racial tribal ideology in the postwar British society and awakens the conscience of the British peo-
ple，hoping that Britain will one day become a real home for its colored citizens represented by the Black
British．

The Blacks’Quilt and Indians’Hoop: The Hybrid Narrative in Meridian
WANG Xiujie

As one of the foremost contemporary writers in American literature，Alice Walker recognizes her Af-
rican American and American Indian ancestries in her interviews and autobiographical essays，and re-
flects her complex national cultures in many of her published works，especially in her fiction，which en-
hances the trait of hybidity for the text． In her second novel Meridian，Walker demonstrates the living and
growing fragments of African Americans with“blackness-marking”quits and combines them with Ameri-
can Indians’ideas of hoops，establishing Walker’s“Indianess”in writing her black texts．

Wavering: Kiran Desai’s Indians
HUANG Yiting

In Kiran Desai’s masterpiece The Inheritance of Loss，“wavering”can be used to describe the state
of life of many Indians nowadays． The story is set in a town with a vague boundary，and the Nepalese
there are caught between returning to the past and pursuing the future with no definite purpose． The sta-
tus of both the town and the people has exposed the predicament of the whole country in balancing the in-
terests of different social and ethnic groups，as well as the imperial and the native cultures． While reflec-
ting upon the confusion of the Indians，the author discloses his expectations for a gradual social fusion in
the country．
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