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龚 璇

内容提要 格列佛对失明的焦虑让我们关注斯威夫特对 “肉眼”和 “心眼”的区分。斯威

夫特把生理眼光从理性认知的视觉修辞中剥离出来，否定视觉相对于其他感官的优越性，质疑

“眼见为实”的真实性，藉此破坏殖民话语自我合法化的基础并揭露了英国游记 ( 考察报告) 对

爱尔兰“生蛮”的他者化叙述。在斯威夫特看来，“客观”叙述下掩盖的冷漠与殖民者对殖民地

人民苦难的“视而不见”都是“人性弱点”的体现，更是一种“道德败坏”。
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威廉斯认为 20 世纪斯威夫特批评的最大

贡献是“不再把斯威夫特等同于格列佛、《木

桶的故事》的作者、卑微的建议者或者其他

斯威夫特虚构出来的作者”。①然而，对于要不

要把格列佛视为小说人物，并与其他讽刺散文

中的虚构作者区别开来，却存在争议。早在

1928 年，穆尔便提出格列佛是 “斯威夫特用

艺术手法创作的小说人物”，②但多数研究者仍

然认为格列佛与 《木桶的故事》中的雇佣文

人一样，只是一个讽刺工具、“传声筒”。③这

种“仅在讽刺散文的文类语境下阐释 《格列

佛游记》的批评传统”让霍雷尔担忧，他认

为该传统为传记式批评提供便利，导致了种种

“把斯威夫特等同于格列佛”的误读。因此，

他建议打破传统阐释框架，“重视 《格列佛游

记》作为小说的形式特征”。④爱略特回应了霍

雷尔的建议，但对 《格列佛游记》的小说属

性存疑。通过对格列佛视角的形式分析，爱略

特提出格列佛的人物性格缺乏 “连续性”和

“一贯性”，不是一个合理的小说人物。⑤爱略

特的观点为劳森承继，自 20 世纪 70 年代以

来，劳森一直致力于证明格列佛是讽刺工具而

非小说人物。⑥

爱略特和劳森的研究富含洞见，但也有可

商榷之处。通过梳理并澄清 “讽刺”派在格

列佛 视 角 问 题 上 的 误 判，本 文 重 新 分 析 了

《格列佛游记》对叙述者 － 人物视角的运用，

认为叙述者格列佛对人物格列佛视角的有效控

制使 《格列佛游记》的整体性远远超过 “梅

尼普斯式讽刺”《木桶的故事》，应该说，《格

列佛游记》在形式上更接近 18 世纪游记小

说。对格列佛视角的分析最终让我们注意到小
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说的“爱尔兰”主题。作为一部游记模 ( 戏)

仿作品， 《格列佛游记》与英国的域外 “考

察”叙事有着天然的对话关系: 英国殖民者

的考察、游记、日志以 “眼见为实”为逻辑

内核将殖民统治合法化，斯威夫特的 “模仿

性”写作则以破坏 “考察”叙事的合法化根

基为己任。在 《格列佛游记》中，人物的生

理眼光与眼光衍生的认知隐喻交相呼应，产生

了层次丰富的讽刺效果，不仅戳破了 “考察”
叙事“眼见为实”的谎言，暴露了 “大”英

格兰塑造、传播、固化爱尔兰 “他者”的话

语机制，而且将 “客观、真实”叙述掩盖下

的“视而不见”作为一种道德败坏公之于众，

揭露了宗主国对殖民地的漠然冷酷与暴虐无

情。把 《格列佛游记》中的视觉隐喻置于文

本诞生的政治、宗教语境中加以考察可以看

出，爱尔兰问题不是仅在第三卷或第四卷中

“客串”出场的话题，⑦ 小说对 “眼 见 为 实”
与“视而不见”的讽刺贯穿始终，内含斯威

夫特对英格兰中心主义的反驳和对爱尔兰问题

的深度思考。从这个意义上说，这部小说与

《布商的信》 ( 1724 － 1725) 、《爱尔兰状况简

述》 ( 1727) 、《一个小小的建议》 ( 1729) 等

政治小册子一样，是斯威夫特 “爱尔兰写作”
的重要组成部分。

一、“我最怕伤了眼睛”:

被忽略的人物 － 叙述者视角

“讽刺”派否定格列佛的人物功能，主要

因为 他 总 是 自 相 矛 盾，缺 乏 “一 致 性”和

“连贯性”，违反了写实主义小说的人物建构

原则。所 谓 “不 一 致”指 的 是 格 列 佛 时 而

“不 谙 世 事” ( ingénu) ，时 而 “世 故”甚 至

“愤世” ( misanthrope) 。爱略特提出，把 《格

列佛游记》看作小说就意味着区分 “作者格

列佛” ( 厌世者) 与他 “塑造的人物” ( 年轻

时的格列佛) 。不谙世事是 “人物”的性格，

愤世是 “作者”的性格，本应不谙世事的格

列佛三番五次地变得愤世，就意味着人物性格

失去“连续性”与“一贯性”。例如，格列佛

评论利立浦特的国情时说，“这个帝国有几种

非常特别的法律和风俗，如果这些法律和我的

亲爱的祖国的法律不是完全相反的话，我真想

替他们辩解几句。”⑧爱略特说，这里的现在时

意味着发表观点的是 “作者格列佛”，然而愤

世的作者坚持“理性至上”，决不会为了爱国

心牺牲理性，只有天真的格列佛才会 “在爱

国心与理性发生冲突时遵从前者”。如果把这

段话看成人物的观点表达，固然与其不谙世事

的性格相符，却存在 “时态上的不一致”。作

者格列佛也可能是为了加强 “逼真性”才用

现在时，尽管这样会使他自己表现出 “性格

上的矛盾”。无论哪种 “不一致”都体现了写

作技巧上的不成熟，这样的矛盾多次出现，最

终造成了斯威夫特在人物塑造上的失败。在爱

略特看来，人物格列佛很像詹姆斯小说中的

“意识中心”，但作者格列佛显然不能像詹姆

斯那样圆熟地操纵视角。⑨

爱略特对《格列佛游记》中 “双重视角”
的形式分析为斯威夫特研究做出了重要贡献，

但把作者格列佛与真实作者 ( 詹姆斯) 做类

比，却偏离了他 “在小说叙事框架下”阐释

作品的初衷。⑩如他所言，《格列佛游记》是厌

世者格列佛对自己过去经历的讲述，格列佛既

是叙述者又是人物。在小说叙事框架下，“作

者格列佛”也是 “人物格列佛”的一部分，

都是真实作者斯威夫特塑造的小说人物。为了

避免混乱，我们把作者格列佛改称为格列佛的

“叙述 自 我”，人 物 格 列 佛 改 称 为 格 列 佛 的

“经验自我”。爱略特的偏误在于把格列佛的

经验视角等同于第三人称人物有限视角，把格

列佛的经验自我看成了叙述的 “控制者”。瑏瑡事

实上，叙述自我始终是叙述的控制者，爱略特

说的“不一致”实则是格列佛叙述自我和经
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验自我之间的视角转换。当格列佛说 “……
我的亲爱的祖国……”时，从其措辞可看出

虽然说话者是叙述自我，但视角却是经验自我

的。叙述者放弃愤世的眼光转而使用天真的眼

光并非技巧上的“不成熟”，因为无论视角的

转换还是时态的变化都是第一人称回顾性叙述

者的特权，使得叙述自我的 “成熟” ( 自讽)

与经验自我的 “无知”自然重合，同时增强

了往事历历在目的效果，这种巧妙的视角转换

恰恰体现了叙述者对视角的完全掌控，是斯威

夫特继“拟声术” ( personate) 瑏瑢后在叙述技巧

上的一次新试验。
爱略特的文章发表于 1952 年，正是视角

“这个涉及混乱最多的问题”在叙事批评界刚

成为“热门话题”的时候，瑏瑣难免有局限性甚

至误判，但 “讽刺”派的影响太大，以至于

当代叙事学家在论及格列佛时也会前后矛盾。
费伦阐释其小说人物理论时说，“在有的小说

中，人物特点未能共同构成一个貌似真实的人

物形象，譬如斯威夫特创造的格列佛……这样

的人物具有模仿性特点，但没有模仿功能。”瑏瑤

他的理由是，“随着斯威夫特变换新的讽刺对

象，格列佛的特征在每一个旅程中都发生了变

化。”瑏瑥申丹指出，费伦把格列佛 “这样一个具

有较强模仿功能的人物作为缺乏模仿功能的实

例”，是因为他“未意识到模仿功能是以文学

规约为基础、仅仅相对于 ‘叙述读者’而言

的人物的内在功能”。瑏瑦从费伦的行文可推测他

在强调格列佛的 “特征变化”时不自觉地换

用了“讽刺散文”的阐释框架，然而 “逼真

性就是模仿功能，这是小说的一种内在功能，

它产生于文学虚构的规约”，瑏瑧格列佛有 “模仿

性”正因为他是 “作者采用现实主义手法创

造的人物”。瑏瑨

现实主义是 17、18 世纪游记文学的主要

手法。据谢尔博考证，《格列佛游记》模仿影

射的不是个别游记而是 “整个游记文学”。瑏瑩其

时，游记文学 “正逐渐成为报道新世界的权

威文本”，瑐瑠其权威源自报道的真实可信，所以

斯威夫特依据游记常规，让第一人称叙述者在

开篇自陈身世背景，又让出书者保证其言无

虚，还在书中附上了航海图并详细标明出航时

间、地点、风向、经纬度等。正是在这个意义

上，我们说格列佛是用现实主义手法创造的、
具有较强模仿功能的人物，不仅是事件的讲述

者还是事件的经历者。事件经历者格列佛出场

不久就对自己的双眼表现出异乎寻常的关注:

作为俘虏他接受了利立浦特官吏的搜检，只有

“一个秘密口袋逃过了检查” ( 19 页) 。帮助

利立浦特阻止不来夫斯古帝国的侵略时，格列

佛动用了他的秘密武器: 袖珍望远镜帮他掌握

了军情，眼镜帮他挡住了敌人的箭雨。虽然小

人国的军队对他不构成性命威胁，但他 “最

怕伤了眼睛” ( 34 页) ，有了眼镜的防御，他

顺利完成任务成为利立浦特的大功臣，从俘虏

变成尊贵的“那达克”。然而这次行动也暴露

了他的命门，利立浦特宫廷给他定罪后商议的

秘刑便是“刺瞎双眼” ( 53 页) ，为了保全眼

睛他 逃 到 了 不 来 夫 斯 古 帝 国。这 个 时 时 把

“眼睛”挂在嘴上的格列佛仿佛在提醒我们，

为游记的“真实可信”提供根本保证是旅行

者的“亲眼目睹”。根据 18 世纪的美学标准，

文学语言的理想境界是文辞生动，能够在读者

心中刻印下栩栩如生的画面，一个优秀的游记

作者不仅要亲眼看世界，还要用文字打动读

者，让读者通过文字 “看到”他的所见所闻。
因此格列佛多次向读者强调其叙述的回顾性与

视觉性: “这次旅行的全部情节在我心里造成

了强烈的印象，使我牢牢地记在脑中。因此我

写出书来并没有漏掉一件重要事情。” ( 73 页)

我们认为，在叙述经历的同时充分实现作

为经历者的人物功能是格列佛与仅充当作者

“喉舌”的雇佣文人之大不同所在。首先，作

为自身经历的叙述者，格列佛既是聚焦对象又

是聚焦者，这意味着，他的回顾性眼光才是整

个叙事的常规视角。劳森在比较类文本声音和
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正文声音 ( 1735 年版) 时说，“［格列佛给辛

普生的］ 信中的声音是幻想破灭、厌恶人类

的格列佛的声音，这个声音我们直到第四卷才

能听到……格列佛在叙述他的几次航海之旅时

表现出来的风格不是一种追溯性 ( ex post fac-
to) 、统筹性的人格，而是他在相应旅程期间

的样子，这是他的基本叙述视角 ( rudimentary
narratorial perspective) ，类似语法上的 ‘历史

现在时’。”瑐瑡劳森先是误认为只有信中的声音

才是回顾性叙述者的声音，接着又从叙述声音

“滑入”叙述视角的讨论，与爱略特一样把经

验自我的视角看作正文中的常规视角，造成了

双重混乱。从格列佛对其回顾性叙述之视觉效

果的强调足见他对自身叙述之 “追溯性与统

筹性”有着极为清醒的认知。这种追溯性与

统筹性的眼光贯穿全书各卷，给辛普生的信写

于全书出版 “六个月”后，这个时间差并没

有构成叙述声音的本质区别。我们可以把信中

的叙述者大致等同于正文中的叙述者，所谓前

三卷与第四卷之间出现的 “声音” ( 叙述者立

场与观念) 变化是因为叙述者在前三卷的叙

述中有意放弃现在的眼光 ( 幻想破灭的、厌

恶人类的) ，换用经历自我的眼光 ( 在小人

国、大人国、飞岛的眼光) 。为了达到更好的

修辞效果，斯威夫特在特定情况下还会放弃格

列佛的眼光转用其他人物 ( 小人、巨人、慧

骃甚或一种集体的) 的眼光。
辨别视角转换的关键在于区分生理范畴的

眼光与认知及意识形态范畴的眼光。遗憾的是，

这一区分一直埋没于评论者对视角问题的比喻

性修辞中。比如，在布罗卜丁奈格旅行时格列

佛成了一名显微镜技术员; 瑐瑢又如，与其说格列

佛是一名显微镜技术员，不如说他就是一部显

微镜，瑐瑣 “显微镜式与望远镜式的眼光为斯威夫

特提供了看与被看的极端条件，事实上这也是

前两卷的认知框架”。瑐瑤我们早被告知，格列佛

是个普通人，“视力很差，有时要戴眼镜” ( 19
页) 。无论他的眼睛还是眼镜都没有显微镜或望

远镜的功能; 无论在小人国还是大人国，他所

见之人、物都不是经他的眼 “缩小”或 “放

大”过的，他不厌其烦地提供所见人、物的尺

寸，就是以“常人”之眼描画、计算非常之大

小。这种修辞性的评论语言把生理范畴的眼光

与认知框架一概而论，完全忽略斯威夫特在话

语层面上对感官与认知之间复杂关系所做的语

言处理，而这恰恰是解读格列佛眼光之艺术价

值与意识形态意涵的钥匙之一。

二、“被洗脑的”格列佛:

“眼见为实”之谬

18 世纪经验主义哲学为 “眼见为实”的

文艺美学提供了理论依据，经验主义强调感官

体验是一切知识的来源，所有感官中视觉又是

最重要的。洛克在《人类理解论》 ( 1690) 中

开宗明义地指出，“理解如同眼睛一样，在判

断物象时，只以自己所见的为限。”瑐瑥他认为视

觉的中心地位是由其功能决定的，视觉 “是

一切感官中范围最广的一种，不但能把自己特

有的光色观念传入人心中而且能把与之极相差

异的空间、形相和运动等观念传入人心中”。瑐瑦

对此贝克莱并不赞同，他以洛克与毛凌诺的问

答为引，论证了触觉之于视觉的优越性，推翻

了视觉至上的观点。毛凌诺曾问洛克: 一个生

而盲者，成年后通过触觉学会了区别辨认同样

质地、同样大小的立方体和球体。如果他突然

获得了视力，这时候把同一个立方体和球体放

在桌上，那么他在触摸这两个物体之前，能否

仅凭视力区别辨认出哪一个是球体，哪一个是

立方体? 洛克认为不能，因为这位生盲还没有

获得足够的经验让他在手触的形状和眼见的形

状之间建立起必然关系。贝克莱补充道，“一个

生而盲的人，后来如果能有了视觉，他亦不可

能在起初就凭视觉得到距离的观念。”瑐瑧他逐一

讨论了视觉和触觉的对象，提出视觉的对象只
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有光和色，而距离、大小、位置都是触觉的

对象。
生盲的例子被斯威夫特用于 《格列佛游

记》中: 格 列 佛 参 观 格 拉 多 科 学 院 时 遇 到

“一个生来就瞎了眼睛的人，他的几位徒弟也

跟他一样，他们的工作是为画家们调色。先生

教导学生用触觉和嗅觉来辨别颜色。不幸的是

我发现他们的功课进行得并不好，就是教授自

己也往往弄错” ( 154 页) 。其实，贝克莱新论

的影响在 《格列佛游记》的开篇就有体现。
躺在利立浦特草地上的格列佛一觉醒来时发现

天已经亮了，而自己被缚在地上，眼睛除了天

空以外，什么也看不见，“我觉得从腋窝到大

腿上，身上横绑着几根细绳……只觉得有个活

东西在我左腿上蠕动，它越过我的胸脯，慢慢

地走上前来，几乎来到我的下颌前了。我尽可

能用眼睛朝下望，却原来是一个身长不到六英

寸、手里拿着弓箭、背着一个箭袋的活人。”
( 5 页) 为了制造并保持悬念，叙述者在这里

切换成经验自我的视角把利立浦特人称作一个

“活东西”、“它”，又极其细致地复述了“它”
的行动、身高和装束，最后才慢条斯理地告诉

读者这是一个“活人”。这番描述把格列佛从

触觉感知到视觉感知的认知过程用慢镜头进行

回放，不但肯定了视觉对光和色的认知 ( 天

亮了) 而且突出了触觉先于视觉对认知的贡

献 ( “活”的判断来自触觉) 。
贝克莱告诉我们，偏见源自 “经验”，误

把触觉认知当作视觉认知是因为人们凭经验把

某种视觉观念和触觉观念联系在一起，“在凭

借屡次的经验认识了各种视觉观念和触觉观念

之间的联系，才能单凭视觉的现象，在似乎直

接的方式下来估量与此相应的可触事物的位置

和形式。”瑐瑨经验的作用反映在格列佛对飞岛的

两次描述中。飞岛初次飞到格列佛头上之前，

“天空清朗，太阳炽热”，格列佛正在岩石间

走动，“忽然我的眼前暗了起来，但是当时觉

得这和头顶上飞来的一片云的情形大不相同。

我转身来却发现头上有一个不透明的大东西遮

住了太阳，它正朝着岛飞来……那东西渐渐走

进我站的地方，看来竟是一个固体。它的底面

平滑，映着下面的海水闪闪发光。” ( 130 页)

当时的格列佛完全没有 “飞岛”的概念，他

初步判断这是个不同于云的 “大东西”，经过

观察后进一步确认了它的性状: 不透明、固

体、底面平滑。大小、软硬、平滑本是触觉认

知，格 列 佛 能 够 在 一 见 之 下 以 云 为 参 照 对

“飞岛”的物理属性做出描述是凭借他的生活

和航海经验。两章之后，在 “飞岛”上生活

了一段时间的格列佛对它进行了重新描述:

“飞岛，或者管它叫浮岛……从下面看来，岛

底或者说它的下表面是一片大约有二百码厚的

平滑、匀称的金刚石。” ( 140 页) 与第一次模

糊简要的描述不同，这篇长达两页的论述使用

了精确的数据、专名，援引了科学家的理论，

还配上了平面图，堪称一篇 “严谨的”学术

报道。格列佛在认知上的变化源于他在勒皮他

岛上积累的新经验，据他所言，勒皮他人以学

术见长，尤擅数学和音乐。
有趣的是，格列佛把岛和云视为性状迥然

的异类，慧骃国的栗色马却认为两者可以类

比。格列佛说，“我仿佛看到东北方面有一座

小岛……但是在栗色马的眼中那却只是一片蓝

色的云彩，因为除了本国以外它并不知道还有

别的国家存在，所以它辨别不出在辽阔的大海

的远处有什么东西，当然不能像我们这些整天

和海水打交道的人辨别得那么清楚了。” ( 243
页) 在 无 法 触 摸 远 处 物 体 的 情 况 下，任 何

“目测”的结论都只是经验使然，而这种将某

种触觉与某种视觉联系在一起的经验虽然是恒

常的、习惯性的，却不是必然的。贝克莱发

现，“在所见观念和由它们所暗示的所触观念

之间，并没有任何必然的联合。”瑐瑩这种关联不

仅是任意的而且和语言一样有象征性，“所见

形相之表象所触形相，正如所写文字之表象声

音一样……任何语言中的文字所以毕竟能标记
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一声音，诚然是任意的……”瑑瑠

经验的偶然性、任意性与象征性意味着所

谓的眼见之 “实”可能只是成见、暗示乃至

道听途说，它们窃取了 “真实”的道德权威

以各种形式进行自我复制与再生产，成为形塑

个体认知与判断的“客观事实”。初见巨人的

格列佛十分害怕，因为 “据说 ( are observed
to) ，人类的身材越高大，性情就越野蛮、残

暴。如果我被一个野蛮的巨人捉住，他就会一

口吃了 我，除 此 外 难 道 还 有 什 么 希 望 吗?”
( 66 页) 从上下文看，以 “客观”报道的形

式出现的“常识” ( 巨人都是野蛮人) 是叙述

者以自由直接引语形式转述经验自我的想法，

它保留了经验自我的语气，解释了经验自我的

“知识”来源。与直接引语相比，它能使经验

自我的想法更自然地融入回顾性叙述语流中，

而它传播的 “常识”也就借机完成了又一次

自我复制。斯威夫特不让叙述者以自己在巨人

国的经历反驳这一“常识”，反而让他隐而不

叙，是为了让读者体验格列佛当时的忧惧，更

是为了暴露偏见的根源———早期航海者和殖民

者传布的域外生蛮的故事。区分格列佛的认知

判断与他人的认知判断 ( 尤其是以 “据说”
形式出现的“常识”) 对于我们评价格列佛的

“善变”与“不一致”非常重要。格列佛最突

兀的变化是由一个 “典型的英国人”变成一

只“奇妙的耶胡” ( 234 页) ，早期论者认为

这是斯威夫特仇恨人类的病态想象，当代评论

家关注耶胡对爱尔兰人的影射并试图剖析斯威

夫特矛盾的民族认同。瑑瑡我们认为，斯威夫特

对爱尔兰的复杂情感并不妨碍他清醒地认识到

爱尔兰被他者化的事实，他在 《格列佛游记》
中技巧性地展示了耶胡 /爱尔兰本土人的邪恶

形象是如何通过 “有目共睹”的 “客观”叙

述流传开来的。格列佛说，“［我的主人］ 极

想知道我是……怎样学到了模仿理性动物的本

领，因 为 ‘耶 胡’……据 说 ( were observed
to) 是一 切 畜 类 中 最 难 驯 养 的 动 物。” ( 203

页) 此处，格列佛从贤马主人口中听闻了耶

胡的顽固，同时以间接引语转述了主人的经验

之谈，在后文中他以 “亲眼所见”给耶胡加

了一条罪状，同时补充了另一番经验 之 谈:

“根据我所看到的事实来说， ‘耶胡’似乎是

最不可教导的动物……据说 ( It is observed) 红

毛的公母‘耶胡’比其他‘耶胡’来得更为淫

荡而险毒。” ( 229 页) 顽固与难以驯化是斯宾

塞在《爱尔兰现状一览》 ( 1633) 中对爱尔兰

本土人的刻画，而爱尔兰人淫荡、嗜血的传言

则可以追溯到古罗马地理学家斯特拉波的《地

理学》。瑑瑢格列佛的眼光多么诚实地还原了传言

与成见在反复使用的过程中成为 “眼见之实”
的过程! 准确地说，他不是一个说谎者而是一

个“轻信 者”，一 个 “被 洗 脑”的 “典 型 英

国人”。
多诺霍用 “洗脑”解释格列佛的 “反复

无常”: 轻易地 “抛弃既有观念，尤其是政治

观念，接受另一套观念”。瑑瑣刚出场时，格列佛

是个“典型的英国人”，他的教育背景、航海

经历、计算和语言能力与 “当时大多数英国

人”无异，他的政治立场、价值取向也都是

英国式的。这个英国人在慧骃国接受了一套新

观念，回英国后又慢慢变回一个英国人，因此

《格列佛游记》堪称格列佛被反复 “洗脑”的

经历。多诺霍说，斯威夫特以格列佛讽刺理性

至上论，认为 “人不过是环境的产物，任何

一种结构性的力量都能控制他，从一处逃到另

一处，不过是新一轮洗脑的开始”。瑑瑤 “结构性

的力量”可以是暴力的也可以是非暴力的，

包括任何以文字或非文字形式固定下来并反复

使用的经验、习俗、观察、报告。斯威夫特的

成功之处就在于把格列佛的肉眼 ( 感官) 与心

眼 ( 认知) 区别开来，让格列佛在模仿他人话

语时暴露出各类“集体目光”，即控制他并导

致他“不断变化”的结构性力量。联系欧洲航

海家的海外游记中堕落懒惰的本土人，斯宾塞

的考察报告中野蛮、难被驯化的爱尔兰人，与
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其说斯威夫特是厌人症患者，不如说他不必借

助后殖民主义的视角就洞见了早期欧洲殖民经

验的话语模式，以及这种模式是如何被“轻信

者”接受且继续传播直至成为“真理”的。

三、“视而不见”: 一种道德败坏

指出在空间认知中触觉比视觉更不可或缺

的是贝克莱对视觉中心主义的最后一击。他提

出， “假定有一种灵物，一种无身体的精灵，

能清晰地知觉视觉的专有的直接对象，而无触

觉”，那么这种灵物将 “没有任何距离观念”、
“立体的观念或三项数量的观念”。瑑瑥贝克莱的

新论在当时可算离经叛道，因为培根要求经验

哲学家保持与观察对象的距离以获得 “认知

的自由和清洁” ( the mind totally liberated and
cleansed) 。瑑瑦这一隐喻性修辞把触觉贬为污染

视觉的不洁之物———使观察者不能保持对观察

对象的 “冷淡”和 “漠然” ( indifferently) ，

妨碍观察者获得“真知灼见”，终将破坏经验

认知的合法性。爱尔兰的生活经历让斯威夫特

认识到，“大”英格兰人就是以这种 “冷淡”、
“漠然”的态度对待爱尔兰人的。早期的考察

者以“眼见为实”之名把爱尔兰耶胡作为实

验对象进行“观察”，现在的统治者则像飞岛

权贵那样封闭了感官对爱尔兰人的困苦 “视

而不见”。
勒皮他人堪称贝克莱 “灵 物”的 翻 版。

格列佛说飞岛上的达官贵人长相奇特，“一只

眼睛向里凹，另一只眼睛却瞪着天顶”，没有

拍手提醒就 “不能说话也听不到别人说话”，

他们“总是在埋头苦思，不时会有堕落悬崖

或者头碰在柱子上的危险” ( 134 页) 。他们没

有距离观念也没有立体的观念，做出来的衣服

“不成样子” ( 136 页) ，房屋也 “建筑得很

坏” ( 137 页) 。触觉迟钝的结果是缺乏同情

心。斯威夫特似乎比 “情感主义”者更早认

识到，同情作为人之常情是通过 “敏感的”

身体接触习得的。据格列佛观察，飞岛上达官

贵人的生存全然依赖拍手与 “下界”瑑瑧的百姓，

但“对老百姓的呼喊，他们看了、听了却都

无动于衷” ( 134 页) ，老百姓若有抵抗，他们

就用飞岛 “剥夺 ‘下界’享受阳光和雨水的

权利”，让人们 “遭受饥饿和瘟疫的灾难”，

或者向人们投掷巨石，“把他们的房屋打成粉

碎” ( 144 页) 。面对这样的统治者，林达里诺

的居民“团结一致”进行反抗，“使国王的策

略完全破产” ( 145 页) ，被迫同意了民众的要

求。
研究者大多同意林达里诺反抗是对伍德铜

币事件的影射。将 《布商的信》与创作于同

一时间的《格列佛游记》第三卷作参照阅读，

我们发现铜币案的影响远不止体现在反抗事件

中。在第一封信中，布商垂皮尔这样解释伍德

铜币的真实价值: “在英国，半便士和四分之

一便士都是足值币，把它们砸碎了卖给铜匠，

损失不会超过一便士。但是伍德先生用劣质铜

制造的半便士比英国的小很多，铜匠不会用一

便士的真钱换伍德的一先令。所以，我们用十

万零八百镑的真金白银买来的是垃圾，其真正

的价值不会超过八九千磅。这还不是最糟糕

的，只要他愿意，伍德先生可以偷偷再运来十

万零八百磅，以十二分之一的低价购买我们的

货物。比如，一个帽商卖一打帽子，每个帽子

五先令，一打就是三英磅，如果用伍德的钱付

款，帽商真正收到的就只有五先令了。”瑑瑨 因

此，垂皮尔说， “我有一家爱尔兰丝物的铺

子，东西着实不赖，但我决定不用伍德先生的

假币，我打算和隔壁的肉铺、面包店、啤酒店

以及其他店铺的老板们以货易货。这样就可以

保住我的真金白银，我的心血，留到好年景再

用，或者留到我真要饿死的时候用。”瑑瑩

垂皮尔的决定让我们想到格拉多科学院三

位教授的 “以物示意”计划。一直以来，评

论界都把此节看作对皇家学会的讽刺，可联系

两处文本，“以物示意”的讽刺对象又何尝不
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是伍德及英国权贵! 在主权信用货币的概念还

没有出现的 18 世纪上半叶，斯威夫特就认识

到货币与词汇相似的 “符号”功能，是不是

从贝克莱的视 ( 触) 觉语言模型中获得了启

发呢? 从斯威夫特的藏书目录和私人书信可

知，他不仅收藏了 《视觉新论》而且对它的

作者评价很高。在写给新任爱尔兰总督的信

中，斯威夫特盛赞贝克莱是 “这个王国最具

美德最有学问的贤者之一”。瑒瑠对于斯威夫特把

“美德” ( Virtue) 放在 “学问” ( Learning)

之前，弗于斯克颇为不解，因为贝克莱最著名

的尝试是去海外殖民地办大学，但他 “在爱

尔兰政治生活中似乎并无建树”。瑒瑡表面看来是

这样，然而联系斯威夫特对孟诺第老爷的刻画

便不难理解他为什么把美德放在学问之前了:

来爱尔兰的“创业者” ( projector) 多是伍德

之流，而爱尔兰需要像孟诺第老爷和贝克莱这

样有实干精神又能坚持信仰的有德之人。
在斯威夫特看来，美德甚至应该放在政治

之前，这应该与他的信仰和后半生的职业有

关。1714 年，政治失意的斯威夫特回到爱尔

兰成为都柏林圣·帕特里克大教堂的主教。他
在远离伦敦的 “放逐之地”保持着沉默，直

到 1720 年才以一篇号召爱尔兰人抵制英货、
使用本地产品的檄文重回政治舞台。此后，他

对英国的政党斗争以及 “英国的内部政治”
关注得越来越少，却对 “英 － 爱关系”关注

得越来越多，瑒瑢 “从一个英国国教教徒变成了

一个与滥权者彻底对立的讨伐者”。瑒瑣 “讨伐

者”斯威夫特的精神支柱依然是他的宗教信

仰: 他讨伐伪造货币者，因为 “在上帝的眼

中，所有施于民众的故意伤害都是十分严重且

罪加一等的罪”; 瑒瑤他讨伐“视而不见”者，因

为在上帝眼中，“对他人苦难的无动于衷与迟

钝无情堪称人类堕落与虚弱的附带品”。瑒瑥发出

如此道德拷问的斯威夫特显然不再是政党的

“喉舌”而是令滥权者忌惮、让数万教众敬畏

的都柏林主教。谢里丹把斯威夫特称作都柏林

的“总监察长，就像罗马监察官那样令人敬

畏”，瑒瑦爱尔兰总督也认为“管理爱尔兰”的秘

诀在于“取悦斯威夫特博士”，瑒瑧因为“这座城

市在斯威夫特的保护之下，这里的人严格遵守

圣·帕特里克的训诫”。瑒瑨哈蒙德称远离政治中

心的斯威夫特在圣·帕特里克的讲坛上释放了

他的沮丧与失望，或者应该说，身为都柏林主

教的自觉正是斯威夫特放弃对宗主国的政治幻

想，从情感上发生“彻底改变”的根本原因。
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careful interpretation of the social context，it aims to provide a complementary understanding of these is-

sues．

British Metamodernist Poetry and the Chinoiserie in Loop of Jade

SANG Cuilin

Metamodernism is a term used by the 21st-century European new art theorists to describe a contem-

porary“structure of feeling”． In the past few years，this term has been picked up by British poets and

artists to describe their own aesthetic Zeitgeist． Under the impact of contemporary American experimental-

ist literature，British metamodernist poetry seeks an“oscillation”between the modernist“sincerity”and

responsibility，and between the postmodernist irony and nihilism． British poet Sarah Howe’s Loop of

Jade，which won the 2015 T． S． Eliot prize，reflects this kind of“oscillation”． Given her half Chinese

ancestry，and her conscious use of Chinese themes，the metamodernity in Loop of Jade is closely correla-

ted with a distinct Chineseness．

The 19th-Century American Literary Cartography’s Impact on the Construction of

American Sea Space

HOU Jie

By using literary cartography，this paper analyzes the antebellum American oceanic novels and tries

to reveal how the American literary cartography in the antebellum American oceanic novels reflects and

participates in the construction of the American sea space． The writers，by composing the“individual

narrative”，“national narrative”and“post-national narrative”，tear the British colonial map，construct

the American national chart，redraw the American national chart boundary，and predict the arrival of the

era of globalization by portraying a world chart．

Ｒepublicanism，Public Sphere and Bare Life: Politics in Julius Caesar

HU Peng

Julius Caesar is one of the greatest tragedies of Shakespeare． Most of Shakespearean scholars believe

that it reflects the conflict between republicanism and monarchy． This paper tries to explore

Shakespeare’s view on politics through Jürgen Habermas’s concept of public sphere and Giorgio Agam-

ben’s concept of bare life．

Visual Metaphors and the Irish Problem in Gulliver’s Travels

GONG Xuan

Gulliver’s anxieties about his eyes draw our attention to Jonathan Swift’s clear division between
751
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“corporeal eyes”，which are not more powerful than other sense organs and“intellectual eyes”，which

metaphorically suggest eyes’privileged connection with mind． This division，with its challenge to En-

lightenment ocularcentrism，enables Swift to problematize the colonial rhetoric of“eyewitnessing”and to

expose the“Othering”of Ireland in English travel narratives． For Swift，Dean of St． Patrick，the indif-

ference behind the“objective”and objectifying eye of the traveler，just like the blind eye that English

governors turn to the Irish，is nothing but a result of“the frailty and corruption of humankind”．

Chinese Gardening，Ｒeligion and Politics: Imagining China in Kubla Khan

HU Yuming

Until very recently，with the critical neglect of the influence of Chinese gardening upon British ro-

manticism，“the most obvious，literal fact that Kubla Khan is a poem about the garden of a Chinese Em-

peror”has also been missed． This essay provides both a sketch of Chinese gardening’s influence on Co-

leridge’s Kubla Khan as well as a panoramic view of China’s appearance in the British romantic period．

The City of Desire and the Efficiency of Choice Making: An Analysis of

the Implied Meaning of the City in Sister Carrie

JIN Hengshan

From life in an unknown small town to life in a glamorous city，Carrie’s success could not happen

without her living in the big city． Dazzled by the city life，Sister Carrie，at the same time，inevitably de-

veloped a sort of driving force called desire deeper in her heart． The city provides a space for her to grow

and explore，where she discovered the secret of the city’s logic: the efficiency of choice making and the

related defeat and cruelty．

On George Eliot’s Hostile Portrayal of Ｒosamond

WANG Shufang

Ｒosamond is an ideal lady of beauty，accomplishments and elegance in George Eliot’s representative

work Middlemarch，while she also elicits fear and loathing from the reader． Eliot has been accused of

casting hostility on this lady． Through an analysis of the text and the historical context，the author con-

cludes that Ｒosamond is the result of Eliot’s concept of“experiments-in-life”．

Fluid Motherhood in Toni Morrison’s A Mercy

MAO Yanhua

Toni Morrison creates a group of mothers in her A Mercy: unnamed black mother，white mother Eal-

ing，unmarried mother Sorrow and othermother Lina，etc． Various mother images just present fluid moth-
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