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摘 要：信贷是巴尔扎克文本中的重要主题，也是将《人间喜剧》中不同小说之间链接起来的关键纽带。 巴尔扎克通过对

城市与乡村的信贷书写抓住了法国社会的核心问题，揭示出复杂的社会矛盾与冲突背后的经济根源。 19 世纪的经济思想力
图使信用体制“中性化”，巴尔扎克则一层层剥去信用体制中性化的外衣，阐明了当时信用体制的弊端与不完善。
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信贷又称“信用”，现代意义上的法国信贷体系
是在 19世纪建立起来的。信贷是巴尔扎克《人间喜
剧》中的重要主题，而且是将这九十余部小说链接
起来的关键纽带。 同时，信贷书写建构了《人间喜
剧》的现实性，展现了巴尔扎克文本与其所处时代
之间的密切联系。
在巴尔扎克研究这近半个世纪的发展过程中，

对《人间喜剧》的分析主要集中在两个领域：一是巴
尔扎克在政治、意识形态上的批判，另一个是巴尔扎
克对 19世纪上半叶经济现实的揭示。 后一领域的研
究随着 2008年金融危机及之后的欧债危机的爆发而
在学界获得前所未有的重视。本文以信贷书写为切入
点，分析《人间喜剧》所揭示的复杂社会矛盾背后的
经济根源，对这一研究领域做出较全面的爬梳。
一、城市的信贷书写
“负债为了投资，这就是资本时代。 ”[1]19 世纪

初的法国，正值法国从手工业社会向商业社会的转
型时期。 资本时代的大幕已徐徐打开，与资本运作
关系最为紧密的商业与银行业是法国社会在该世

纪最为重要的真实。 [2]（P97）信贷从这时起，成为商业
与银行业不可或缺的一个要素。
从《驴皮记》（1830）与《高布赛克》（1830）这些

巴尔扎克的早期作品开始，信用法则便在他的小说
中显现，在《赛查·皮罗多盛衰记》（1837）中信贷叙
事达到顶峰。 《赛查·皮罗多盛衰记》讲述了主人公
皮罗多从外省家乡来到巴黎，在法兰西第一帝国时
代（1804-1815）成为花粉店老板、颇具创造力的化

妆品制造者与零售商、 美容产品的天才发明家，后
来在波旁王朝复辟时期（1815-1830）他临近退休前
对一笔缺乏依据的地产生意进行了冒险投机，遭遇
破产、崩溃，最后终于偿清债务，恢复公民权的故
事。 信贷模型的“借—偿”机制将金钱与时间相联
系，形成了文本的两段式叙事———“欣快的欠债”与
“沉重而充满负罪感的还债”。 在第一部分，皮罗多
因公证人罗甘的引诱而参与地产投机生意而落入

一个精心设计的圈套。 在第二部分，由于罗甘携款
潜逃，皮罗多无法收回投资，又融资无门，于是资金
周转陷入困境，宣告破产。为清偿欠下的债务，皮罗
多一家夜以继日地打工，终于还清所有债务。 在苦
尽甘来之时，皮罗多旋即走到人生尽头，撒手人寰。
事实上， 皮罗多虽然在地产投机中遭受诈骗，

但是他的资产总额仍很可观， 但是由于不能兑现，
所以迅速垮掉。 这里，小说的中心人物皮罗多面对
的是个体与当时法国信贷系统的矛盾而遭遇的困

难，巴尔扎克抓住了这一困难的活跃的连续性。 在
19 世纪上半叶的法国， 由于历史与现实原因造成
现金匮乏、信贷短缺的状况，于是人们使用商业票
据、汇票及私人贴现的其他形式作为代货币。 代货
币广泛地取代了现钱，大量私人票据以临时的方式
在市场上流通。 它们只根据签发人、背书人或贩卖
该票据的人的信用等因素而仅仅具有相对价值，不
具有固定价值。信贷秩序的混乱、现金的长期不足、
票据的通货膨胀使复辟期的法国商业陷入深重的

危机。 巴尔扎克试图引导读者去理解的，是当时资
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本主义银行运作的“神秘机制”[3]（P135），这种运作机制
加速了资本的集中。
相对于 《赛查·皮罗多盛衰记》，《欧也妮·葛朗

台》更为读者所熟知。 主人公葛朗台不同于原始积
累阶段的老一代资产者，他还从事大规模的金融投
机与商业投机活动， 具备 19 世纪初商人与金融家
的特征。葛朗台既是农业经营者、放高利贷者，同时
还是精明的投机者。 针对葛朗台所拥有的巨额财
富， 巴尔扎克的朋友、 法国作家祖玛·卡罗（Zulma
Carraud，1796-1889）曾向巴尔扎克提出过质疑。 她
认为“在法国，再节俭、再吝啬的人也不可能在 20
年里获得同样多的一笔财富。只有信用形式的财富
能达到几百万法郎那么多， 而实际财富是达不到
的”[4]。 如果局限在葛朗台所在的苏缪城的范围内，
卡罗的观点是有道理的，但是巴尔扎克的“现实主
义”不是模仿现实，不是对现实的简单复制，而是通
过类推法创造现实。他在这里旨在展现当时法国财
富集中的现象并探讨如此集中的金钱、资本是否有
能力推动新经济进而满足社会发展的需要。 事实
上，小说中葛朗台的财富在很大程度上源于他的金
融投机的成功， 尤其源于他在公债投机上的成功。
葛朗台起初对公债是不信任的，但是在谨慎开始以
后，对于公债投机的策略却掌握得相当快。 他处心
积虑积累下来的金币被他卖掉， 换回王家库劵，用
来购买公债。 葛朗台以 80 法郎 100 的价钱，在户
头上打进 10 万利弗的公债，等到公债在次级市场
上涨到 115 法郎的价钱时， 葛朗台卖出持有的公
债。 ①[5](P1142)“从巴黎提回 240万法郎左右的黄金，加
上公债本身的 60万法郎的利息， 一并装进了他的
木桶里。……葛朗台的一笔（公债）投资仅两个月就
赚到本金的百分之十二，他核查了账目，今后每半
年就有 5万法郎的收益……用不了 5 年，不费太大
力气，就可以坐拥 6 百万资本。 ”[6]（P1151）葛朗台非常
热衷于公债投机，不断投入金钱，以获得高额回报。
他认为公债投机是一本万利， 不冒风险，“不用纳
税，没有损耗，不怕下雹子，不怕冰冻，不怕涨大水，
不用担心什么东西影响收益”[7]（P1153）。
关于上文中体现的公债投机的状况，可以回顾

一下公债在法国的发展史。 在旧制度时期，国王为
满足巨额的财政需要而发行公债，战时公债的收益
很高，回到和平状态后，政府便下调公债利息，操控
货币。 大革命期间，过度发放作为货币流通的指劵
使旧制度遗留下来的债务一笔勾销，还造成了极度

的通货膨胀， 法国人对政府发放的信贷遂产生怀
疑。 为重新赢得因指劵而蒙受了损失的群体的信
任，1793 年 8 月 24 日， 政府建立了一个持久的国
家借贷系统———“国家债权人名册”。 [8]1799年又创
立了偿债基金管理局， 当公债在次级市场上走弱
时， 这一机构负责将其重新买回， 保证公债的行
情。 为填补拿破仑的巨额负债，公债在 19 世纪上
半叶不断上涨，投资公债的群体不断壮大，信任、
投放资金的方便与充足都支持并促进了公债。 “从
1818 年开始，公债的行情开始惊人地上涨，直到议
会在 1844 年以行情过高的理由停止偿债基金管
理局的运作。 ”[9]

《欧也妮·葛朗台》中的故事发生在 1815-1830
年间，根据以上的梳理，可以看出葛朗台从当时金
融流通的复苏中深受其益，这与信贷发展的历史背
景是相互一致的。 在整个《人间喜剧》中，公债一直
是一项安全可靠的投资。 当然，公债的获益者基本
上都是资金雄厚的有产者，只有这些人能够将大量
金钱投入市场并取得市场的控制权。 19 世纪的经
济思想力图使信用体制“中性化”，使人们将信贷交
易视作纯粹由技术与器物构成的一种全然的经济

运行机制，巴尔扎克则一层层剥去信用体制中性化
的外衣，揭示出当时该体制的弊端与不完善。
二、乡村信贷书写
19 世纪上半叶的法国乡村，同大城市一样，经

历了经济转型带来的巨大变革。巴尔扎克关于乡村
的信贷书写集中体现在他的晚期作品 《农民 》
（1855）中。 该小说是巴尔扎克最后一部小说，也是
巴尔扎克成熟时期最重要的小说。同城里的商家往
往热衷于扩大企业规模与投机不同，农民在当时最
渴望的是拥有一块属于自己的土地，并依靠在这块
土地上的辛勤劳作取得的劳动产品满足所需。大革
命之后，当权者力图使人们相信，人人都是平等的，
每个法国人都被赋予成为土地所有者的可能性。共
和国政府标卖贵族和教会的大地产，在小说里由里
谷为代表的农村资产阶级所购得，“资产阶级将大
地产分割成小块， 再将小块土地拍卖或售卖给农
民。 ”[10]然而正如巴尔扎克在小说中展现的那样，在
当时法国的经济状况下，不单企业家为了融资不得
不需要跟放高利贷者打交道，农民也是一样。 因为
农民往往无法全款购买自己想要的土地，亦或虽然
可以勉强购买却在购买后没有足够的资金去应对

开垦土地所需要的各种费用，他们只好求助于里谷
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这样的乡村放高利贷者。 土地吸引了农民的资金，
但是土地给他们带来的收益却还是难以还清所欠

下的高利贷。
《农民》中的人物库特克易斯向里谷买了巴雪

勒利的一块土地， 先付了一半地价， 成为资产者。
“他的妻子到处拾肥料，库特克易斯夫妇天不亮就起
床，在那施过重肥的园子里翻地，使这块土地有多个
收获季。 但是收入也就只够付给里谷他们买地所差
的余款的利息。 库特克易斯夫妇的女儿在奥克赛尔
当女仆，她把工钱寄给他们，尽管一家人做出如此
努力，加上女儿的帮忙，到了要结清余款的时候，他
们还是拿不出一个钱。 ”[11]（P260）到头来只好让里谷收
回那块地， 连先交纳的一半地价也血本无归。 高利
贷———这一为农民的雄心设置的障碍使农民想成
为土地所有者的愿望成为触不可及的幻想， 同时也
成为奴役农民的枷锁。 过去农民受到贵族领主的剥
削，大革命之后，由于贵族阶级的经济力量被削弱，
高利贷资本家在乡村经济战场上贵族、 资本家与农
民的三方角力中占了上风，“他们用小额信贷来剥削
农民，并且使农民成为靠他们过活的人。 ”[12]

高利贷资本家依靠对农民的压榨，过着穷奢极
欲的生活，“却几乎不用花费什么钱。里谷的这些白
种黑奴为里谷砍柴、耕作、捡拾甘草、把麦子入仓。
对于农民来说，出体力算不上什么，尤其是可以把
到期的利息延缓一下。 如此，里谷一面要借方出些
小钱才答应他们晚几个月付利息，一面又压榨他们
做些体力活， 他们也愿意替他做实实在在的劳役，
觉得没付出什么，因为没用从他们的口袋里掏出任
何东西。 这样，他们给里谷的利息有时比借贷的本
金还要多”[13]（P289）。 由于信贷机构的缺失，经济被置
于放高利贷者的盘子里，因为不受监管，这些人以
极其高昂的利率出借金钱。巴尔扎克对农民在这一
高利贷债务系统中遭遇的困难的呈现曾引起马克

思的重视，马克思在《资本论》中多次将《农民》作为
论据，揭示资本主义意识形态向非资本主义社会关
系的扩张。他谈到：“在资本主义生产占统治地位的
社会状态内，非资本主义的生产者也受到资本主义
观念的支配。以对现实关系具有深刻理解而著称的
巴尔扎克在《农民》里，切当地描写了一个小农为了
保持住一个高利贷者对自己的厚待，如何白白地替
高利贷者干各种活，并且认为，他这样做，并没有向
高利贷者献出什么东西，因为他自己的劳动不需要
花费他自己的现金。 这样一来，高利贷者却可以一

箭双雕。 他既节省了工资的现金支出，同时又使那
个由于无法在自有土地上劳动而日趋没落的农民，
越来越深地陷入高利贷的蜘蛛网中。 ”[14]

在 19世纪，信贷被笼罩上一道光芒。 为亚当·
斯密所说的“信贷凭空开辟出一条道路”所感染，信
贷在 19世纪法国的经济文本中常常被描述为“进步
的 征 象 ” [15]。 拉 马 丁 （Alphonse de Lamartine，
1790-1869） 在 1838 年 4 月 17 日的议会演说中讲
到，信贷与自由同一天产生，与代议制政府同一天产
生， 信贷在财富中与公民身份中带给人以个体权利
不可侵犯的感觉，信贷是所有人对所有人的信任。 [16]

然而，《人间喜剧》所描绘的图景是，在法国由封建社
会向现代资本主义社会的过渡期中， 在农村信用体
制依然落后的状态下，特权依然存在，自由、平等远
未实现。金钱的垄断势力造成 19世纪法国社会中新
的奴役， 它导致农民阶级在法国历史上的衰落。 这
里，巴尔扎克的信贷写实性以系统的形式呈现出来。
三、经济观念
巴尔扎克在小说中的信贷书写充满了对 19 世

纪法国经济、政治状况的批判，究其原因，他在经济
问题上的基本立场受到当时法国知识界的经济观

念的影响。从 19世纪 20年代到 40年代末，关注经
济问题的法国社会理论家的大量著作相继出版，其
中圣西门主义的经济观念对巴尔扎克产生了重要

作用。 亚当·斯密的《国富论》于 18世纪末、19世纪
初被译介到法国，在 19世纪法国产生持久影响。圣
西门的政治经济学观点深受亚当·斯密的启发，主
张实业兴国，以发展近代工商业为基础来解决社会
问题，构建新的理想社会。 圣西门十分重视银行在
近代经济中的作用，把它看成是联结各个实业部门
的中枢，认为法国陈旧的高利贷性质的银行不利于
长期而大规模的工业投资，无法适应工业化的新形
势。圣西门主义者预感到信贷在现代工业中将起非
常重要的作用，只有通过发展新型金融业，从根本
上改革信贷制度和筹措资本的手段，才能实现合乎
理想的工业化，圣西门主义者在倡导发展信贷与建
立法国现代信贷体系上都发挥了巨大作用。

《人间喜剧》的信贷书写体现出巴尔扎克经济
观念的两个方面： 一是肯定经济对世界的重构，另
一个是意识到经济对人与人之间关系的重构。关于
第一点，巴尔扎克与前工业时代的智识决裂，摒弃
以唯美主义、道德主义、怀旧的眼光审视新经济，而
是以开放的视角来剖析经济状况，进而坚定地使经
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济成为小说的主题。 《赛查·皮罗多盛衰记》及其姊
妹篇《纽沁根银行》的主题全部围绕经济展开，而人
物的情感则退居第二位。 在这里，了解人物的经济
状况、 收入来源以及它们的用途是理解人物的关
键。 在巴尔扎克的经济观念中，金钱“和人一样，有
生命，能活动，它来来去去，也流汗，也生产”[17]（P1171），
它不再是传统观念中一种附属的东西或隐约可耻

的东西，不是莫里哀戏剧中从主人的钱袋里流进诡
诈的仆人手中的东西，而是当时正在到来的文明的
新阶段的标志和不可或缺的一种工具。 关于第二
点， 巴尔扎克意识到经济重构着人与人之间的关
系，信用结构将巴尔扎克小说中的诸多人物紧密地
连接起来，债务系统规约了他们之间具有强制性的
动态关系， 使不同人物的命运相互交织。 可以说，
《人间喜剧》体现了 19 世纪法国各个社会阶层的人
对新的经济现实的适应过程。关于这一过程，“文学
作品能够详述并分析政治经济学所掩盖的或无法

理解的东西”[18]。 正因如此，马克思对 19 世纪上半
叶法国的了解主要来源于巴尔扎克，并将巴尔扎克
与塞万提斯视为文学的最高成就。
综上所述，19 世纪新的经济现实造就了新类

型的小说主人公，而这些具有当时新的经济思想的
小说主人公则成就了《人间喜剧》。 21世纪以来，文
学、历史学、社会学与经济学不同学科的学者对《人
间喜剧》中呈现的经济现象、经济行为与经济体制
的研究逐渐展开，对《人间喜剧》的解读被提升到对
法国国家经济文化之形成的理解的高度。 然而，对
巴尔扎克文本的经济方向的研究远没有被挖掘殆

尽， 这一领域的探索最终指向资本运行机制的核
心，这也正是对其进行研究的当代价值所在。

注释：
①中译文参考了[法]巴尔扎克.欧也妮·葛朗台[M].林一鸣，译.北京：

中国华侨出版社，2012：52. 略有改动。 “80 法郎 100 的价钱”意

为 80 法郎现钱可购得 100 法郎公债。 “利弗” 也译作 “利勿”

（livre），法国古代记账单位，根据 1810 年的法令，6 利弗的银币

值 5 法郎 80 生丁。
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Writing of Credit in Human Comedy
LI Zheng

（Institute of Foreign Literature，Chinese Academy of Social Sciences, Beijing 100732，China）

Abstract: In Balzac's texts, credit is an important theme which connects different novels. Balzac seized the core issue of French
society by the writing of credit of city and country. He revealed the economic causes behind the complex social contradictions
and conflicts. Economic thinking of the nineteenth century wanted to neutralize the system of credit, while Balzac clarified the
essence of this neutralization and the defects of this system.
Key words: Human Comedy, credit, city, countryside

李 征：《人间喜剧》的信贷书写 103


