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叙事话语流变
:

叙思
、

叙意

吴晓都

叙事话语发展至今已跨越 了几千年 的历

程
。

它在不断地丰富
、

变化和演进
。

对于复杂多

变的叙事话语的演进和分化进行重新审视是很

有意义的
。

在叙事类型的文学创作里
, “

叙事
”
即说故

事的模式既古老又
“

年轻
” ,

古老是指它存在的

历史悠久
,

年轻是说它富于活力和变化
。

它是最

经典的也是最流行的
。

无论作为体裁
,

还是作为

功能
,

它都具有永恒而旺盛的生命力
。

听妈妈讲

那过去的故事
,

请朋友说那异乡的传奇
,

原本就

是人类共同的不可泯灭的天性
。

从这个意义上

看
,

小说家重视文学 的叙事功能并将其丰富和

优化
,

就可 以与最广大的读者群维持相对恒定

的联系
。

在叙事文学的发展史上曾经有过淡化

小说故事情节 的创作主张
,

某些小说家也进行

过这方面的试验和探索
,

其结果却并不令人振

奋
,

一味地追求形式的新奇而淡化甚至取消故

事情节
,

势必导致读者疏远作 品
。

须知
,

读者大

众更关注叙事文学内容的新颖
,

而不仅仅是形

式的翻新
。

远 的不说
,

近来
,

后现代的某些小说

和
“

侃式创作
”

(缺少真情实感和故事情节而充

斥着无聊对白的小说 ) 风光就说明这一点
。

文学的发展史表明
,

叙事方式只能按 照 自

身的艺术逻辑进行不断地变革
,

才能适应读者

日益提高和多变的审美趣味
。

自十九世纪中后

期开始
,

诗歌和戏剧不再拥有昔日的辉煌
,

随着

小说的 日益繁荣
,

越来越多 的文学家和文论家

认识到叙事文学乃是文学的最后家园
。

前苏联
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美学家卡 冈在他的《艺术形态学 》中写道
:

在叙

事中
,

文学获得某种 内在的纯洁性
,

确证 自己完

全不依赖于艺术的影响
,

显示它的特殊的 自身

的为它单独固有的艺术可能性
。

而在叙事文学

内部
,

中长篇小说又成为叙事文学存在的理想

形式① 。

当然
,

在充分肯定叙事文体的优势的同

时
,

也必须懂得文化生存和进化条件的多元性
。

卡冈所谓 的散文
一

叙述语言定要排斥诗歌和戏

剧对话语言以维护叙事语言纯洁性的观念显然

失之偏颇
。

殊不知
,

中长篇小说本身仍是一种处

于发展中尚完全未定型的语言艺术形式
。

而善

于吸收各种不同的文体样式 以及其它文艺形式

的特点 (诸如诗歌语体
、

戏剧语体
、

政论
、

杂文
、

日记
、

书信和史传语体乃至音乐
、

绘画
、

电影 的

表现模式等等 ) 正是 中长篇小说独具的一大优

势
。

本文将要论及的陀思妥耶夫斯基的复调小

说和西方的意识流小说从上述的视点看就是话

语建构方式被突破的产物
。

根据文学的分类法
,

叙事是文学 中的重要

类型之一
。

但是
,

叙事这一类型在形成以后并非

恒定不变
。

单纯地讲故事也从来不是它的唯一

宗 旨
。

除 了一般的原始娱乐功能外
,

教义和言志

也是叙事作品最常见的意 旨
。

贺拉斯的
“

寓教于

乐
”

的文艺主张正是此意
。

尽管
,

思想在传统的

叙事创作中早就占有一席地位
,

但有意识地通

过叙事作品来表述系统的思想
,

表现创作主体

倡导
、

关注和发现的世界观
,

并将这类创作发展

成为一种新 的叙述模式则是近现代欧洲的文学
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现象
。

俄国作家陀思妥耶夫斯基是其首创者和

集大成者
。

本文题中的
“

叙思
”
正指的是这类叙

事话语
。

在当代也有文论家将此类小说称为
“

观

念派
”

小说
。 “

叙思
”

之作的一个共有特征是
:

作

品中的思想不一定为叙述者所有
。

这些叙思型

的作家注意把发表议论
、

阐发思想 的任务分派

给笔下的某些人物
,

例如
,

陀氏小说中的许多情

境犹如场面生动的理论讨论会
。 ②

叙事创作通常被赋予客观的使命
。

但实际

上
,

其主观因素从来也是存在的
,

它时而隐敝
,

时而显露
。

到 了现代
,

以叙述主人公的潜意识或

主观感受为 目的的小说创作也 已固化为一种颇

具影响的叙事类型
,

其代表是西方
“

意识流
”
文

学
。

法国作家普鲁斯特
、

英国作家伍尔夫和爱尔

兰的乔易斯是这类文体的开山祖
。

在他们的作

品中主人公的潜意识取代情节而成为叙述的中

心
,

时空的变换和话语的结构全都依循意识流

动的轨迹
。

笔者将这一类叙事创作定位为
“

叙

意
” 。

近现代的欧洲小说家对叙事文体的发展作

出了各自的贡献
。

尽管
,

他们努力的方向和实践

的方式不尽相同
,

但在增强叙事作品的精神内

涵和情感力度
,

彻底揭示人的内心世界的方面

是异 曲同工的
。

叙事创作中的主体意识更加 自

觉和浓厚
。

俄国小说家首创的叙思型小说和西

方小说家创立的意识流小说可以说是这些方面

的两大成就
,

它们对世界叙事艺术的发展和叙

事理论的变革都具有深远的影响
。

“

叙思
” ,

即以生动形象的话语以及精神活

动的其它形式 (梦境
、

内心独 白等 ) 展示作品中

主人公们的世界观或所持的意识形态
。

文学 中

思想 的叙述方式与政论的阐述方式上有所差异

是人所共知的
。

而
“

叙思型
”

作品 (在本文中主要

以陀思妥耶夫斯基的创作为代表 ) 中的表达方

式同一般的文学作品的思想表述还有不 同
。

在
“

叙思之作
”

中思想不是以惟我独尊的面孔出现

的
,

在这里思想的宣示不是独 白和灌输
,

不是说

教或仅仅是形象地论证
,

而是一种平等的对话
。

这是其一
,

在
“

叙思 型
”
的文学 作品 中

“

所叙之

思
”

与一般叙事作品中的思想也有所差异
, “

所

叙之思
”
即思想在这类作品里已成为主角

,

即如

巴赫金所说
, “
思想

”

是作家刻画描绘的主要对

象
。 ③并且

,

作为作品主角的思想不是单一的一

种
,

而是思想的
“

群英会
” 。

巴赫金将这样的作品

称为复调小说
。

各种不同的社会思想在小说中

化为个性迥异而生动的声音展开对话交锋
。

这

是其二
;
由此可见

,

此类作品中的思想已经不是

一般小说原始教义的扩展
。 “

叙思型
”

的小说创

作实为叙事文学的创新
。

值得称道的是
,

陀思妥耶夫斯基的
“

叙思之

作
”
虽然 以描绘思想形象为宗旨

,

但是
,

他并不

忽视和冷落小说的故事情节
,

其作品的可读性

和趣味性并不在思想性之下
。

按照前苏联著名

文艺学家格罗斯曼的话说
:

陀氏几乎再现 了欧

洲传统的惊险文学的种种典型情节
。

探险小说

的传统写法
,

不止一次被陀思妥耶夫斯基采用

作初步的模式
,

以编织 自己的情节
。 ④ 在小说

《罪与罚 》中
,

扣人心弦的故事情节与人物思想

的对话有机地交织在一起
,

主人公拉斯柯里尼

可夫的行动和命运自始至终牵动着读者的心
。

情节的生动性和故事的完整性不但没有弱化作

家所要表现的思想观念
,

反而为他充分展示思

想提供了一个广阔的大舞台
。

诚如巴赫金所说
,

杰出的文学家在创作中不是抽象地描述思想
,

而是在展示社会思想 (意识形态 )形成的生动过

程
。 ⑤所谓思想形象说到底还是思想者的形象

。

作家要塑造思想着的人的形象
。

这里正显示 出

文学之思与哲学之思的差异
。

后现代主义文论

家企图以形象性
、

寓意性和象征性来抹煞文学

与历史和哲学的本质差异
。

他们忽视了一个重

要因素
,

即文学中思想的个性化特征
。

巴赫金指

出
, “

苏格拉底对话
”
里思想形象与陀 思妥耶夫

斯基作品中的思想的形象不同
,

苏格拉底的思

想形象还带有混合的性质
。

因为抽象的科学和

哲学概念与艺术的形象两者的分流过程在苏格

拉底对话的创立时期
,

尚未最后完成⑥ 。

综观陀

思妥耶夫斯基的小说创作
,

他的思想形象具有

充沛的活力和独特的人格形态
。

他调动了一切

可以调动的艺术手段来宣示那些思想
。

例如主

人公之间的生活对话
、

争论
、

主人公的梦境和 内
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心独 白
。

而这些对话不是干 巴 巴的
,

都具有鲜明

的个性色彩
。

所叙之思不是生硬地凸现于或游

离于故事情节之外
,

而是 自然而然地与人物的

行动和心态融合在一起
。

尽管
,

叙思之作充满政

论的氛围
,

但是
,

陀氏小说的
“

叙思
”
即便与最富

激情和文学色彩的政论演说相 比较
,

也是迥然

不同的
。

由此可见
,

他的艺术创新 (首创
“

叙思

型
”

小说 )并非建立在割裂艺术传统的空中楼阁

之上
,

而是继承了千百年叙事艺术的精华
,

又在

此基础上加以发展和创造
。

这也是艺术发展内

在规律的使然
。

任何艺术形式的进化和革新总

是对传统形式的合理扬弃
。

如果说
, “

叙思
”

之作丰富和深化 了叙事文

学的思想 内涵
,

创造了思想表述的新机制
,

那

么
, “

叙意
”

之作即意识流小说的创作手法则为

传统的叙事文体注人 了另一种独特的活力
。

它

的意义在于全方位地更新了叙述形式和增强了

叙述本体的情感化
。

意识流作家给人的感觉更

象是诗人
,

他们作品的抒情特色是世人公认的
。

意识流小说中的许多内心独白都象是散文诗
。

在有 的作品中主人公的意识干脆是由诗歌和歌

曲的片断构成
。

福斯特始终认为伍尔夫是个诗

人
,

美国文论家梅
·

弗里德曼指 出乔伊斯善于

运用 他那 结合了诗人与小说家 品质 的天赋⑦ 。

小说中的抒情插笔古已有 之
,

而
“

叙意
”

之作则

是将叙事
、

抒情
、

人生思索和心理活动几者有机

地熔于一体
。

意识流作家消解 了自由体诗歌
、

随

笔等文体与小说的写作界限
,

使叙事文体获得

了更加广阔和 自由的写作空间
。

这种淡化和模

糊文体差异的写作趋向也可以看作是二十世纪

后现代文艺思潮的先驱
。

在外国文学研究界存在着这样一种观点
,

认为陀思妥耶夫斯基也是现代意识流文学的鼻

祖
。

其实
,

这恰恰是未能细致地辨析
“

叙思
”

类创

作和
“

叙意
”

类创作的本质特征
。

尽管
“

叙思
”
小

说和
“

叙意
”

小说 (意识流小说 )都要叙述人的主

观意识
,

但这两 者存在本 质 差异
。 “

叙思
”

之
“
思

”
通常表述 的是主人公系统的

、

有一定逻辑

联系的思想意识
。

换言之
,

作 品中所叙之
“

思
”

多

为生活中业 已存在 的社会思想
。

而
“

叙意
”

之
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“

意
”
则具有浓厚 的非逻辑性

。

在这类作品中意

识与意识之间
、

情景与情景之 间通常缺乏内在

的必然联系
。

主人公意识的流动是极为随意的
,

具有
“

纵一苇之所如凌万顷之茫然
”

的票性
。

例

如
,

伍尔夫的小说中
,

仅仅是墙上的一个未被看

清的斑点便触发 了主人公的万千思绪和种种联

想
。

因此
,

笔者认为
, “

叙思之作
”

与
“

叙意之作
”

各 自表现的重心分别在于理性和非理性
。 “

叙

思
”

之作专注于哲理探索和社会问题
,

而
“

叙意
”

之作则更多地专注于人的内心情感
。

意识流小

说中的意识大都蕴含着浓浓的情意
。

而情感通

常属于非理性非逻辑的精神领域
。

“

向内转
”

被许多文艺学家看作是现代西方

文学创作的一大趋势
,

它的特色表现为创作的

笔触直指 内心世界
, “

叙思
”
和

“

叙意
”

在这一点

上也不尽相同
。

两类作品虽然都描绘主人公的

内心世界
、

人的主观意识
。

但是
.

它们的侧重点

还是有所差异的
, “

叙思之作
”

偏重人的思想
,

而
“

叙意之作
”

偏重人的主观直觉
。 “

叙思
”

之
“

思
”

不是纯粹个人的思想
,

而是一些具有一定典型

意义和时代特征的社会性思潮
。

巴赫金说
,

陀思

妥耶夫斯基塑造 自己的思想形象
,

从来不无中

生有
,

从来不杜撰它们⑧ 。

换言之
,

陀氏作品中

的思想形象在当时的社会里都可以找到它们各

自的原型
。

它们是十九世纪俄罗斯社会思想斗

争在文学创作中生动和形象的反映
。

所以
,

不能

简单化地将
“

叙思
”

之作划归
“

向内转
”
的那类创

作
。

它的非主观色彩倒是相当浓烈
。

巴赫金说
:

思想 (根据艺术家陀思妥耶夫斯基对它的观察 )

并非是一种主观的个人心理的产物
,

而
“

固定居

住
”

在人脑
;
不是这样

,

思想是超个人主观的
,

它

的生存领域不是个人的意识
,

而是不同意识之

间的对话交际
。 ⑨ 巴赫金有关陀 氏叙思之作的

客观性和社会性的见解并不是孤立的
。

同时代

另一位苏联文艺学家基波尔金对此问题阐述得

更加 明确
:

同标志着资产阶级文学末 日和死亡

的普鲁斯特
、

乔伊斯型的颓废退化的心理刻画

不一样
,

陀思妥耶夫斯基的心理刻画
,

就其优秀

作品来说
,

不是主观主义的
,

而是现实主义的
。

他的心理描写
,

是一种特殊的艺术方法
,

借以深



人探究矛盾着的人们集体所具有 的客观实质
,

探究使作家不安的社会关系的核 心内容
; 这也

是用语言的艺术再现上述内容的一种特殊的艺

术方法… …
。

陀思妥耶夫斯基是用经过心理分

析的形象进行思维的
,

而他思考 的角度是社会

的角度
。

换言之
,

陀 氏展示 的是群 体的 心灵

史
。 L陀氏不喜欢人们称他为心理学家

,

这位作

家宣称
,

他是在完全采用现实主义的条件下发

现人身上的人
。

他承认自己是最高意义上的现

实主义者
。

由此可见
,

基尔波金依据反映论的文

艺学方法将陀氏的
“

叙思
”

之作纳入再现生活的

现实主义文艺领域
,

也不是没有事实依据的
。

不过
,

尽管
,

陀氏与俄国的现实主义传统有

着千丝万缕的密切联系
,

但把他看作是一个纯

粹的传统的现实主义作家
,

无视他的现代意识

和创新精神
,

同样缺乏实事求是的态度
。

他的现

实主义不在于浓墨重彩地描述外在的事物和景

物
,

而注重从一个内在的角度去审视客观的社

会矛盾和现象
。

他的现代意识在于
,

他敏锐地发

现了资本主义社会对人的心灵的严重扭 曲
,

表

现了洞悉社会现实弊病却又无力 回天的知识分

子的 内心痛楚和焦灼
。

同样
,

他的现代性也表现

在他与众不同的创作构思中
,

特别是他对人物

思想的处理上
。

主人公的思想与叙述人的思想

前所未有地处于 同一地位
。

这在传统的小说中

是不可能想象的
。

当然
,

也还要看到
,

他虽然展

示和分析的是人物的心理活动
,

但是
,

这些心理

内涵与现代西方意识流的心理内涵还有所差

异
。

比如
,

拉斯柯里尼科夫的心理活动与社会矛

盾 (更准确一点说
,

社会事件
,

在小说中表现为

高利贷者对平 民的压迫及索妮娅的遭遇 )有着

内在的
、

直接的逻辑联系
。

这决不是纯粹的直觉

活动
,

也不是被动的心理活动
,

而是一种面对社

会现实的主动积极的内省思考
。

因此
, “

叙思
”

之

作中的主体意识和对外界的反应都表现出高度

的 自觉
。

这种 因事而发并且紧紧围绕小说中心

事件展开人物内心活动的
“

叙思
”

模式既可 以视

为现实主义叙事文学的深化
,

也可 以看作是传

统叙事文学在近代社会条件下的更新
。

这说明

在
“

叙思型
”
的作品中继承和创新完全有机地融

为一体了
。

正因为这样
,

陀思妥耶夫斯基才可能

拥有如此广大的读者群
,

既被上个世纪的读者

所接受
,

又为本世纪现代读者所认同
。

在
“

叙思
”

之作中叙事成分及其内在功能都

不是可有可无的
。

在这一点上
,

与
“

叙意
”

之作也

是不同的
。

同意识流小说相比
, “

叙思
”

之作更加

重视故事情节的完整性
。

相反
,

意识流作品中许

多意识和内心独白大多呈现着直觉的状态
。

主

人公的对外界的反应是被动的
,

无所谓 目的
。

所

以
,

人物的内心活动大多缺乏主动性
、

自控性和

逻辑性
。

小说中的事件或故事情节对于小说本

身相对来说显得并不重要
。

它们虽然也是人物

精神活动的出发点和返回点
,

但是这些精神活

动与生发它们的事件之间的联系也格外松散
。

而且
,

意识流的这个特点后来被后现代主义者

发展到极端
,

导致了传统叙事模式的解体
。

十九世纪 以来
,

欧洲小说的创作有意识地

吸收或借用了音乐艺术的某些手法
。

无论是
“

叙

思
”

之作还是
“

叙意
”

之作
,

都在不同的程度上体

现出音乐艺术的结构特征
。

俄国音乐之父格林

卡是陀思妥耶夫斯基一生最崇拜的作曲家
。

格

林卡有关生活中的一切都是对位的也是互相矛

盾的艺术哲思无疑深刻地启发了陀思妥耶夫斯

基
,

作家尝试着用
“

旋律对位
”

的手法来建构他

的叙思之作
。

多重的话语
“

变调
”
生动地展现了

社会生活的原杂色
,

音色迥异 的多声部又从不

同的层面宣泄出主人公复杂的情感
。

巴赫金在

陀氏小说的研究中特别重视这 一
“

复调
”

形式
。

复 调的概念原本借 自音乐创作中的
“

复调 音

乐
” ,

复调指的是多声部
。

巴赫金用此概念来概

括陀斯妥耶夫斯基小说创作的特征
,

指 出其作

品蕴涵的社会思想的
“

多声
”

形态
。

陀氏在创作

中刻意表现俄罗斯社会思想多元状态
,

关注复

杂的社会问题
,

不难看出
,

最终暗示作家借用复

调技巧的还是社会生活本身
。

因而
,

他的创作具

有更多的社会意义和客观现实的内蕴
。

“

叙意
”

之作即意识流文学对音乐艺术手法

的运用比
“

叙思
”

之作更为自觉
,

更加深人
,

也更

加广泛
。

因为意识流作家普遍认识到音乐主题

的表达方式与现代人的内心独白颇为相似
,

交
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响乐 的结构有助于情绪的复式表达
;

音乐主题

的循环咏唱和叠式发展的形式很符合潜意识的

重叠
、

交织
、

滚动式的运行特征
。

意识流作家采

用这种回环往复式的手法彻底打破了传统叙事

的直线型结构
。

而不断重现的思绪和情感好似

韵味无穷的歌谣加深了叙事文学的情感力度
。

此外
,

音乐所特有的形式和手法还有助于表现

意识联想
,

从而充分扩展了叙事艺术的表现空

间
。

叙述的 自由度更大了
。

虽然
, “

叙思
”
和

“

叙

意
”
同样都引进了音乐艺术的机制

,

但两者意义

和影 响是大不相同的
。

毋庸置疑
,

由于意识流作

家更加明确地让叙事艺术与音乐艺术联姻
,

在

叙述的各个层面上运用音乐的技巧
,

从而促进

了叙事模式的彻底变革
。

俄罗斯复调小说与西方意识流小说在创作

思维和手法上的深刻差异归根结底还在于社会

体制和文化之间差异
。

十九世纪中后期
,

俄罗斯

农奴制社会尚未完全退出历史舞台
,

工业化进

程和商业化进程都还处于起步阶段
。

沙俄的封

建专制因走向末 日而变本加厉
,

整个社会普遍

感到压抑并渴望解放
。

而同一时期的西欧早 已

完成了工业革命
,

资本主义进人垄断时期
,

一次

大战是西方资本主义危机的总爆发
。

在西方
,

理

性主义遭到怀疑
,

直觉主义
,

超人观念
,

精神分

析学等非理性思潮盛行一时
。 “
上帝死后

” ,

传统

的价值观念也随之分崩离析
,

极端个人主义思

潮风靡西方世界
。

传统的文艺观念受到剧烈的

冲击
,

西方作家认为
,

原有的叙事模式 已经不能

真实地准确地表现现代社会人们的精神生 活
,

为 了展示最高的真实
,

他们开始 自觉地探索一

种新的写作方式
,

意识流小说就是这种文化 自

觉的产物
。

在创立新世纪的小说观念和具体形

式的历史课题面前
,

意识流小说家们大都有清

醒的使命感
,

伍尔夫坦诚宣示
: “

生活不是一系

列排列规则的眼镜
,

它是一个光圈
,

是从意识开

始到意识结束一直围绕着我们的半透明的外

壳
。

难道说小说家的任务不正是在于表现这种

高深莫测
、

变幻无常
、

无所不及的精神吗 ? 不管

它会表现出怎样恍恍惚惚
、

错综复杂的情况
,

难

道说小说家不应该尽可能少地参杂外来或外界
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的因素来描述它吗 ? 我们不仅仅是在要求勇气

和诚心
,

我们要表达的意思是
,

小说写的东西同

习惯要我们相信的东西有所区别
。

… …让我们

按微粒落在我们思想上时的自然顺序来记叙它

们吧
。

让我们追寻我们每次所见
,

或每个事件作

用于意识时的模式吧
,

不论它在外表上多么互

不相关
、

毫不 连贯
。 ’ ,

@ 这篇意识流的创作宣言

再清楚不过地表明了西方现代文学家艺术思维

的自觉
。

而在十九世纪的俄罗斯
,

知识分子及整个

民众的行动目标仍然是在寻求整个民族的复

兴
,

个性与世界和谐的思想仍然是俄罗斯思想

的核心
。

社会性和群体观念也是俄国文化观念

的核心内容
,

古代罗斯社会的村社意识根深蒂

固
,

东正教的博爱思想
,

空想社会主义的思想
,

现实主义的美学原则的广泛流行
,

所有这些思

想意识与西方现代的思想意识不同
。

俄罗斯著

名思想家尼
·

别尔嘉耶夫指出
,

在俄国历史上

没有产生过西方那样的文艺复兴
,

人文思想不

尽相同
。

俄罗斯思想家从十八世纪的拉吉舍夫

到十九世纪的赫尔岑
、

车尔尼雪夫斯基
,

他们普

遍关注的问题是俄罗斯社会的解放
,

包括农奴

的人身解放和整个俄国思想界的精神解放
。

陀

思妥耶夫斯基作为精神革命者
,

虽然在解决俄

罗斯社会问题的根本方式上与俄国革命民主主

义者有着重大分歧
,

但是
,

他们基本的人文关怀

仍然具有俄罗斯民族精神的共同性
。

陀氏尽管

更加看重个性自由
,

恰如别尔嘉耶夫所说
,

他是

人的 自由的最热情和最激烈的保卫者
。

只有人

类思想史知道他是如何保卫人 的自由的
。 L然

而
,

他却不是西方个人主义的鼓吹者
。

他象许多

传统的俄罗斯知识分子一样
,

十分厌恶西方资

本主义的行为准则
。

他认为
: “

人通过 自由和痛

苦才能在神的王 国里实现和谐
、

天堂
、

善 的生

活
。 ”

在他看来
,

这就需要基督的牺牲精神
。

文学

创作在当时的历史条件下是俄罗斯作家进行人

生探索和社会思想斗争的有力武器
,

普希金如

此
,

别林斯基和赫尔岑如此
,

陀思妥耶夫斯基也

是如此
。

一如美国作家约翰
·

里德所说
,

俄罗斯

现实主义长篇小说的写作方法不同于西欧的长



篇小说
,

其独特性或多或少可以用俄国的社会

的政治条件加 以解释
。 L文学创作手法 的革新

对他们而言并不是主要的任务
。

相反
,

这些俄国

作家大多是
“

为艺术而艺术
”
主张激烈 的反对

者
。

美国学者弗里德曼的有关论述从反面也证

实了这一点
: “

小说技巧在俄国的发展的确杂乱

无章
。

托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基运用过这一

技巧
,

但只是出现在偶尔的一些篇章中
,

心中并

没有那种帮助人们发现新事物后在艺术上的自

豪感
。 ’ ,@ 由此可见

,

俄罗斯 社会心理小说实在

社会思想探索的产物
,

而不是单纯的艺术上的

自觉蜕变
。

诚然
,

意识流小说在形式结构上追求非逻

辑的形态
,

但是
,

这并不意味着创作主体本身意

识已非逻辑化
。

相反
,

他们是有意识地通过这种

反传统的话语模式叙说他们认定 的意识形态
。

如乔伊斯以长篇小说《为芬尼根守灵 》接受和宣

扬了人类的死亡与复活循环往复的历史观
。

但

必须指出的是
,

其表述方式是一种独白式的表

达
。

而陀氏复调小说中的思想表达方式和存在

方式如上所述都是对话式的
。

也就是说
,

在陀氏

的艺术世界里
“

有着众多的各自独立而不相融

合的声音和意识
,

由具有充分的不同声音组成

的真正的复调
” 。

这里也正是 巴赫金所界定的复

调小说与非复调小说的分水岭所在
。

应 当指出
,

巴赫金 的复调小说理论被普遍接受以 后
,

有些

论者把任何具有复式结构的小说都笼而统之地

概括为复调小说
。

而不作具体的分析
,

从而混淆

了
“

复调
”

与
“

非复调
”
的实质内涵

。

如法国文论

家热奈特就把普鲁斯特的《追忆逝水年华 》与斯

特拉文斯基的复调芭蕾音乐相类 比
。

其理 由是
:

普鲁斯特
“

毫无顾忌地
、

好象未加 留意似的同时

运用三种聚焦方式
,

任意地从主人公的意识转

人叙述者的意识
,

… …这种三重 的叙述立场无

法与古典小说单纯的无所不知相 比拟… … 《追

忆 》较好地说明 了一种 中间状 态
,

一种复 数状

态
’ ,L 。

显而易见
,

热奈特所发现 和分析 的所谓

复调仍是艺术结构上的复式形态
。

这里的复式

或多重性仅仅停留在意识叙述的形式上
。

思想

仍然是独 白型的
,

看不到思想 的对话
、

交锋或交

流
,

尽管
,

在叙述的形式上表面看来与陀氏的小

说有某些相似之处
,

但在本质上
,

普鲁斯特的意

识流小说与巴赫金所赞赏的思想复调型的小说

是根本不同的
。

巴赫金的概念原本具有特定的

内涵
。

如果说以陀思妥耶夫斯基的小说为代表的

叙思型小说多少还继承了传统的叙述方式
,

那

么叙意型的小说在叙述文体上不仅仅是更新
,

而且
,

其中暗含着对古典叙事模式的消解机制
。

文体和语体的杂用
,

标点符号和段落划分的取

消
,

常规语法和句式被随意更改
,

不一而足
。

许

多批评家早就指出
,

意识流的某些小说
,

如普鲁

斯特的《追忆逝水年华 》不再完全是传统意义上

的小说
。

综合创新自然无可厚非
,

但过分地偏重

于形式的怪异
,

过分地转向内心世界
,

写作完全

蜕变成象牙塔里的玩物
,

而不顾普通读者的审

美欣赏习惯和审美需求
,

作品写得晦涩难懂
,

如

此的创新只能是昙花一现
。

应该指出
,

意识流创

作中的这些极端倾向实际上是对艺术规律的破

坏
,

非但不能促进叙事艺术的进步
,

反而阻碍了

它的发展
。

源于现代主义的后现代反小说倾向

的
“

小说
”

创作在西方已经走 向没落
,

便是一个

现实的典型例证
。

叙事话语流变的史实表明
,

叙述文体的进

化既离不开外部环境的变革
,

也不可脱离 自身

内部的艺术规律
。

小说家不但要敏锐地把握和

反映时代变化 的本质特征
,

而且要善于从艺术

的内部规律 出发
,

兼顾艺术接受者的审美习惯
,

多方吸收和借鉴其它文艺类型 的技巧
,

并加以

综合创新
,

才能使叙事文学不断地向前发展
。
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