一如既往



                马克·马茨

  [作者简介]
  马克·马茨生活在加利福尼亚州,目前经营着国家的化妆品公司。他跻身于商业界,那么下面的故事他又是如何写成的呢?故事纯属虚构,它接近历史但又不同于历史,有时会大大出乎我们的意料。故事中的魔法在我们现实生活中是万难奏效的。因此,千百年来那些不相信科学而是信奉迷信的人注定了他们失败的命运。不可思议的是一些迷信思想在人们头脑中已经根深蒂固,它深深地影响了我们文明的一代。
  尽管如此,无论一个人的职业与信仰如何,人们靠着自身的聪明才智和实事求是精神得以幸存并一代代繁衍。具有极强说服力的文艺作品--对那些聪明果断、坚韧执着的读者具有深刻的教育意义。

  她在破晓前离开了人世。我合上了正在看的书--埃斯塔维奥的道德教育故事--随后把它扔在椅子上的那堆书里。我慢慢地站起,走到窗前,拉开厚厚的窗帘。昔日的阳光如今已失去了往日的意义。最后,我来到她的床前,久久地盯着她的躯体,然后我走过去换掉了弄脏的床单,为她穿好衣服,把毛巾在水中浸一浸,轻轻地为她擦脸。我从床头柜中拿出一把她喜欢的梳子,这是一把青龙木的梳子,粗绒的梳把上刻有神仙的图案--这曾是一件生日礼物--如今我用它为她梳理长长的白发。然后,我拽了一床缎子被盖在她静静的胸前。做完这一切,我离开了房间。我没有回头。

  当我走进拥挤的接待室时,夜幕已经降临。屋里已经按照职位的高低排列成行:前排是她的儿子和王室贵族,后排人数逐渐增多,职位逐步降低,有米斯特拉尔地区的贵族和贵妇人。我向她的牧师和医生点头示意,向她的长子乔万鞠躬致哀。他在悲哀的掩饰下,表情呆滞,然而从他的眼中可以看出他的野心在膨胀,我极力克制着自己的颤抖,随着人流往外走。

  我想,人们或是极度悲哀或是极度仇视无暇顾及我。当我走到人群的后面时,这是宫廷官员的行列,他们没有出身的优越感,有人抓住了我的肩膀叫住了我:原来是老将军。他紧紧地握住了我的手。

  “你怎么样?”他声音又低又粗地问。

  我无奈地一耸肩。

  “你把她服侍得很好。”

  我苦笑地说:“有人说那是我唯一的优点。”

  “他们是一些蠢才……你去哪,达米亚诺?”

  我又耸了一下肩说:“不知道。”

  他搜肠刮肚地说:“……下棋我失去了获胜机会。”

  他扫视一眼王族们。他们已经进入了她的卧室,只有最小的洛伦王子在门口停住了,盯盯地看看我。老将军摸了摸下巴大声地说:“那么上帝保佑你和她。”

  “啊……再见。”我抽回我的手溜走了。

  我径直地回到自己的房间。弗里罗,我的男仆,塞满我的行李包走了。我没有责备他。我看着摆在窗台上的一排排花盆,察看了每盆花中的土壤,给缺水的花浇了水。之后,我从书架上挑了几本书。把它们塞入书包:有坎农·阿卡南和亚罗写的看旧的《植物飞船》。我照镜子把斗篷披好,提起行李,离开了曾是我的家。

  我从大马棚中牵了匹圆形斑点的小马,策马向东来到了艾思山的山顶。这里可以听到大炮的阵阵轰鸣。远眺艾瑞尔,红红的屋顶在阳光的辉映下晶莹剔透,光彩夺目。这炮声伴随了她一生的光明。炮声过后,我策马下了山坡,只有傻瓜才会在此逗留。埃瑞尔已经没有我立足之地,无人会给女王的追随者留下一个栖身之所。

  那天晚上,当我扎营露宿时,我想起了曾跟老将军说过的话,我不知道自己要去哪儿。

  因为上帝赋予了我美貌,所以,在我生活中女人起了举足轻重的作用。从巫婆塞奇开始,那时我父母刚去世,她收留了我(有趣的是,当时我父母脸上留着黑疖子,被人用脏木板并排抬出去,直到今天我对那一幕仍然记忆犹新);后来又是莱拉,她是沃登的夫人,她丈夫去大都市享乐,她把我找去作伴;及至富于幻想的莱拉的妹妹,艾德里安娜,她把我带到了艾瑞尔;然后是刚从农在来的精明的女侍从,她们口齿伶俐,会把你的卧室收拾得温馨舒适;还有面带忧伤的伯爵夫人,萨拉,她把我带到了宫廷;最后是对我关心备至的女王。

  所有这些人磨练鼓舞了我。而现在我却可以选择我自己的路。

  这时,我听到了马的嘶鸣。在惨淡的月光下,我策马缓慢地走在黑暗中。我一边叹息一边燃起一堆篝火。来人已经离我很近了,我才看出来是洛伦亲王。他骑在骏马上,劈头盖脸地说,“我给你捎信来了。”

  “什么时候亲王变成了传令官?”我声音颤抖地问道。

  “信是有关你家族的。”他伸手去摸臀部。逃跑是无用的;我转过脸,准备面对他刺来的剑或射来的子弹。

  “给你。”

  我睁开眼时,发现他手里拿着一个卷轴。我接过卷轴把它展开;一个纸团落入我的掌心,奶油色的犊皮纸上有几个字映入我的眼帘:

  母亲指示我照顾你,封你一个令人尊敬的职位。她的意愿可以实现了。我以上帝赋予我的权利,代表米斯特拉尔地区的全体贵族,命名你为塞勒梯娜的总督,此官职可以一直伴随你终生。

                 乔万

  我看看纸团,白纸烫金并刻有红色的总督印章。“你知道这个塞勒梯娜在哪吗?”我问洛伦。

  “在西北岸,”他慢慢地回答,“途经荒凉的卡泰尔纳沼泽地带。”

  “在世界的尽头,”我嘟哝着,摸着出汗的马肋问,“我有选择的机会吗?”

  “达米亚诺,我是乞求我兄弟履行女王的遗愿。如果你还迟迟不走,洛伦会对你下手的。”

  “我知道。谢谢你,我的亲王。”

  他使劲一勒马缰绳,那匹马突然后腿直立就地打转,“不要感谢我,感谢她吧。”他的声音在他的身后回荡。

  感谢她。她总是不同意封我土地和官职;却总是说:“噢,达米亚诺,我的王国比不上我对你的爱,封我的花匠为男爵,职位太高了……我始终如一地爱你。”

  “我的花匠,”她总是这样戏称我。她根本不理解我对野生植物的那种感情。很简单如果我有了自己的领地和官职,我就会离开她。从某种程度上说,尽管她已经老了,但她仍然充满着朝气与活力。

  我熄灭了篝火准备拔营。去往北部海岸的路还很远,但我相信洛伦的话。

  沼泽和长长的起伏不平的沙丘旁是一片汹涌的大海。一块陆地弯曲形成了一个小海湾。船只停泊在码头旁。荒凉的山村坐落在山的背面,山顶上是一座残存不全的了望台,这就是塞勒梯娜,我叹息道。

  当我骑马沿着海滩前往山村时,我碰到一个铜色头发手拿滨草的小孩。一定是我高高的个子把她吓着了,她扔掉了手里的一捆叶子,从我眼前飞速而过,站在远处目不转睛地看着我,开口说道,“你是天使吗?”

  我想笑,但又止住了。我留着长长的金色头发,阳光洒在我的肩膀上。我穿了一件紫色的衬衣和一件银色的斗篷。我在她那个年龄时,我也看见过天使。

  “你叫什么名字?”我问。

  “查罗莉。”她撩开眼前的头发,声音颤抖地回答。

  “查罗莉--小宝贝--不,我不是天使,我是新来的总督。”

  她抬头看看我说:“这么年轻的总督。”

  “对,总督。我听说过几位像你这样年轻的总督。”

  她带着半信半疑的神态。但我非常真诚地说:“查罗莉,我发誓我就是新来的总督。”

  我从马上跳下来,微笑地帮着她拣着淡绿色的滨草。“我们拣完这些,你带我去见你们村的人好吗?”

  她害羞地点点头,拉着我的手,我们并肩前往塞勒梯娜村,那匹马注视着眼前发生的一切,心领神会地慢悠悠地跟在我们后面。

  塞勒梯娜的村民很快便接受了我。他们最后的沃登上尉去世差不多有二年了,他的膝下无子,为此他们感到非常遗憾。

  他们的生活非常简单:年轻人每天早晨出海打鱼,父亲和儿子、丈夫和妻子一起劳动,老年妇女照顾年幼的孩子还要编织篮子和草鞋,为数极少的老年男子缝补渔网,熏制鱼肉,给孩子们讲述大海的奥秘。

  他们的头人叫佐达,这是一位性格豪爽、身材胖大的妇女。在她谈褐色慈祥的目光中,无一可以逃脱。她处理塞勒梯娜的纠纷,负责把每天的收获分给孤儿、老弱病残和总督。多年来我一直服侍女王,所以我不知道一个人该如何独处。

  老总督原先住在塞勒梯娜的最大的住宅中,二层半木制结构的房屋,窗板和窗框已经变成了灰色。我的女王会说,不太好但已经足够了……我把这幢房屋让给了佐达,我自己搬到了了望台。修复多年失修的了望台需要很多精力,但我有充裕的时间,有时查罗莉帮助我打扫、清洗。我用一把破旧的锯子砍伐柏树,劈成木材、搬运石头。干这些活对我来说驾轻就熟,虽感觉腰酸背痛但也自得其乐。

  一天,我们战战兢兢地爬上了望台开枪眼的碉堡。我们一边吃午饭,一边扔给燕鸥一些食物,燕鸥高兴地在地上啄食,我告诉查罗莉,这座了望台可能建于二百年前阿拉顿统治的王朝。

  阿拉顿,太平国王,女王崇拜的祖先。在他统治期间,处处人民安乐,年年五谷丰登。有史以来,冬季暖融融,春季雨屿屿,王国出现了前所未有的繁荣,五谷丰登,贸易往来频繁。我们用酒和香油兑换珍奇的珍宝:有来自遥远的坎大哈的大量珍珠,来自太阳岛的肉桂和丁香。

  但阿拉顿并不肆意挥霍王国的财产,他非常赏识有才识的人,鼓励他们进行科学探索,这一切使米斯特拉尔变得更加富庶。在阿拉顿的工厂里,巴托洛圣人发明了木版印刷,为我们提供了一个创造聪明才智的机会。随着地下矿藏的发现,给米斯特拉尔地区带来了源源不断的钾硝。炼金行会首先掌握了生产硫酸的方法,几年后又学会了生产硝酸。这些辉煌成就给贫瘠多山的西部各省带来了勃勃生机;卓越的印染和亮漆技术给手工艺人留出了无限遐想的空间;最重要的是,炸药的使用使阿拉顿和他的骑士们有效地肃清了边界的各种匪患。米斯特拉尔地区的人们度过了一个漫长的安居乐业的夏季。

  这种富强康乐一直延续到“海龙船”的入侵。

  他们的战舰疯狂地进攻我们。我们没有自己的海军;我们的炮兵足以抵御海盗的入侵。但装有铁甲的“海龙船”可以轻而易举地挡住子弹的进攻。我们的大炮可以摧毁他们的武器,击沉他们的船只,但是那些炮弹很笨重,而“海龙船”行动敏捷,杀伤力强,我们的炮弹很难击中他们。

  直到晚年,阿拉顿才想出办法击退他们。炮弹制造厂的工匠们生产出一种轻便、可移动的大炮,它的速度完全可以同“海龙船”媲美。“海龙船”损失惨重、常常夹着一缕青烟溃败而逃,他们终于遇上了强有力的对手,最后撤退了。

  也许是上帝的旨意让我们的炮兵击溃他们。但同时上苍又降给我们恶劣的天气;海上风暴,冰雹使王国变成了一片烂泥潭,过早降落的大雪掩埋了马匹。实际上,“海龙船”停止入侵后的很长一段时间,人们又遭遇了恶劣天气的袭击,王国已不再有阿拉顿统治期间的太平,人们的生活也失去了往日的安宁(但我的女王尽力争取和平与安宁,她费尽了心机……)。

  我坐着他们的捕鱼船出海,那是长长的、浅底的小艇。我学着怎样随风使帆,怎样逆风使舵,怎样彻底地把网撒入水中。但是,哎,我总是不能适应颠簸起伏的大海,渔夫们却乐此不疲。

  之后,我考查了塞勒梯娜的大部分地区的沼泽和盐碱地,发现了大量的藜科植物,我为此感到欣喜若狂。

  “佐达,我想你的孩子都会游泳。”

  她不经意地瞥了我一眼,“嗯?”

  有一个孩子在水中奋力挣扎,“他快要淹死了。”我说。

  佐达哼了一声把她第五个,也许是第六个儿子从洗衣盆里拖了出来。她用一条毛巾把孩子裹了起来,拍拍他的后背,小孩跑走了。她擦了擦手,给我做了一个屈膝礼。

  “总督吗?”

  “我找到一些藜科植物--实际上是一些猪毛菜和海蓬子--我看我们可以好好利用他们。”

  她看看我并拿起一块肥皂说:“总督,我们已经利用它做肥皂了。”

  “是的,但我们还可以用它做玻璃。”

  “……玻璃?”

  “玻璃,瓶子,茶杯,甚至可以做成彩色窗格玻璃来装扮教堂的祈祷室。”

  我越说越兴奋:我们可以用它们做交易。我需要一名助手,佐达,替我找一名身材魁梧,头脑灵活的年轻人,几年以后,我会给你创造出财富,至少要比现在的状况强得多。

  佐达面带疑虑地问道:“噢,总督,你是怎样学会制造玻璃的,我想这种本领在宫廷是学不到的。”她说话时带着村民们一提到他们敬畏的东西:风暴,上帝,北极光,宫廷等时所特有的较高声调。她的疑问让我吃惊。塞勒梯娜的村民同其他人一样充满好奇心,对我以及我的过去了如指掌--每当提到我的过去,他们会对我表现出异常的彬彬有礼。

  不管怎样,对我还是有一些流言蜚语。听查罗莉和孩子们说:“人们的共识是:我是一些大贵族的累赘,派我来塞勒梯娜是为了避免军事冲突。”

  在艾瑞尔,我是王室的仆人。在那里,男人和女人都需要掌握一些技能:数学、舞蹈、语言,魔法和音乐。有一段时间,学一门手艺成了一种时尚,甚至贵族子弟也加入了其行列。噢,王子--不,君王--乔万都曾学着怎样去打马蹄铁。我选的是简单易学的,而制造玻璃正是我所感兴趣的。

  佐达品味着我说的一切,似乎要分辨出其中的真伪,“我明白了。好吧,艾吉的孩子--他可以去帮忙。”

  “他父亲不需要他帮忙吗?”我问。

  她抿嘴笑了,“是的,他长得很像你--就这一点就足够了。”

  “佐达,我需要的是一名能干活的人。而不是一名美少年。”

  “总督,别弄伤自己了,”她关心地责备道,“我是说这个孩子也是文质彬彬的。”

  我转过身去大笑起来,“早晨让他过来一趟。”

  “总督?”

  “佐达,是叫我吗?”

  “为什么?”

  我望着她淡褐色的眼睛,敏锐的目光,心想:“为什么是我,我要操心呢?”我极力想找出我们俩都可以接受的答案。

  “我们就说这是非常有价值,值得一做的事情。”

  她点点头,这次轮到她把脸转过去大笑起来。佐达,真是一个聪明的女人。

  我对塞勒梯娜的女人总是一笑置之,直到有一天,我知道他们还保留着安慰寡妇的习俗。如果一位到了生育年龄的妇女不幸丧夫,在她丈夫去世的周年,她要与领地的总督同枕共眠。村民们仍旧保留着这个古老的习俗。

  一次,一位妇女面容憔悴地来到我的住处,我们沿着沙丘步行,当夜幕降临时,我拿出了自己仅剩不多的泡有蛇麻子的白兰地酒让她品尝,酒下肚以后,我开始给她做起了魔术。玫瑰色的石英碎片在她眼前旋转升腾。低语几句后,她便酣然入睡。稀奇古怪的梦使她第二天一早仍忍俊不禁。

  对于那些一心想追随他们丈夫的妇女,我的看法是,这一切都是命运的安排。

  大部分的夜晚,我都是孤身一人。我伴着微弱的烛光看书直到深夜。

  几年的光阴转瞬即逝。

  这是我在塞勒梯娜度过的第五个春季,我已近29岁,这时“海龙船”又发动了进攻。

  起初,他们不时在沿岸发动突袭,制造一些骚乱。我们从过路的乞丐的口中得知了一些令人毛骨悚然的故事。夏季时,洪水泛滥了。

  这次,他们的士兵携带着大批由动物角做成的弯弓,我们的士兵、炮手、神射手和魔术师在他们的疯狂进攻中纷纷中箭身亡。我听说洛伦在中秋之日死于一片荒野中……。

  塞勒梯娜是幸运的。在那年可怕的夏季,尖头的战船几乎每个星期都出现在海面上,但它们并没有驶入海湾使村庄免遭了一次劫难。

  乔万没有给我派士兵守卫了望台,仅有一盒照明弹可以显示帆船的方位;黄色代表东方,红色代表西方。

  但我们并非免遭于难。一次,他们在岸边捕鱼,抓走了我们一些人,抢走了我们的船只,掳去了我们的人--我的人民。

  在夏季的最后几天,我召集来塞勒梯娜的长者,我们聚在一起商讨对策,我把我的想法告诉了他们。

  我们静静地坐在海滩上,望着波涛汹涌的海面。

  法里奥,查罗莉的舅舅,揉着肿起的手指说,“只有傻瓜或是圣人才会在不熟悉的海域中撒网。”他关心地问道:“你认为你的办法会奏效吗?”

  我笑一笑说,“你的伤处要坚持用药……法里奥,我的办法不一定高明,但目前来看,这是最好的办法了。”

  最后,佐达开口了,“你不能一个人坐船去;他们不会相信你的。”她看看大家,大家点头表示赞同。“奥利加奥跟你一起去。”

  年逾古稀的奥利加奥,只有半只右手--有人说那半只右手喂了鲨鱼,也有人说是做了见不得人的事的报应。但奥利加奥和他沉默寡言的妻子从不提及此事。他最小的孙女嫁给了佐达的第三个儿子。他抽着烟斗,凝视着海滩。

  “他去,取胜的把握性最大,他可以帮你掌舵。”

  我走过去,坐在他的身旁。“你知道‘海龙船’不会抓你做俘虏。”

  他在膝盖上敲了敲烟斗,烟灰像雪片似地散落在地。“总督,带些烟草好吗?”

  “多带一些,够你抽的。”

  “我们什么时候坐船出发?”

  “明天。”

  晚上,我给老将军写了一封信。盖好总督的印章后,我把信封好,这次我终于用上了这枚印章。我把一个纸团投入信箱,佐达会取出并把它交给我的继承人。我叫来了丽贝卡,这是一名年轻的寡妇,几年前,她丈夫把她带到内陆,自己在城堡里找了一份工作。她能读能写,是塞勒梯娜惟一的一名对外部世界有所了解的人。我把信递给她,向她交待了任务,并交给她一小袋硬币和我的一枚旧式的铜戒指。

  “你能见到他吗?”我说,“把这封信和这枚戒指一起交给他。将军手中有另一枚同样的戒指。”

  丽贝卡点点头,接受了任务。当她离开时,转过头来面对着我。“那天,你不应该对我施用催眠术。”

  这是我入春以来第一次开怀大笑。我从口袋里摸出石英玻璃,递给她说:“我们应该再试一次……。”

  清晨,查罗莉在奥里加奥的船旁等我。她的眼睛里噙满了泪水。她开口想说话,我用手堵住了她的嘴。

  “我看上去还像天使吗?”我在她的耳边低声地说。

  她的嘴移开我的手说:“是的。”

  “小宝贝,我们还有机会见面。”我吻了她一下,“我床上的那件银色斗篷送给你。查罗莉,祝你健康幸福。”

  我转身登上了快艇。当快艇离岸时,我扯起了帆。小船乘风破浪,驶向钓鱼湾。我没有回头。

  第三天后,我们的船停了下来。我和奥利加奥都沉默不语;他抽着烟袋,不时从嘴中哼出几个音符来。我再三检查装满草药的袋子,保温瓶和一个小瓶子,尤其是那个紫色小瓶子。我们的收获很大,捕到了很多鳕鱼和鲭鱼。我们把吃不了的鱼放回大海。否则满满一货舱的鱼会引起“海龙船”的怀疑。

  第八天,“海龙船”发现了我们。扬着洋红色帆的战船在晨雾中隐隐出现,随着桨有节奏的划动,战船瞬间来到我们面前。他们投下绞船索,我们的船被拽了过去。船上的人面目狰狞地盯着我们,然后不容分说飞来一叉,这一叉正扎在奥利加奥的要害部位,他一声没吭地栽入水中。

  大海母亲,把他紧紧地拥入了怀中。

  一条绳梯扔了下来。我把袋子背上肩,顺着梯子爬了上去。前甲板上站着两名身材高大的士兵;他们逼我跪倒在地。其中一人翻我的袋子。

  “这是什么?”他说着阿拉斯海语,一种古老的商贸语言。也许传说中的“海龙船”的确是一条被流放出来的船。

  “草药,我是给人治病的。”

  他迅速地拔出剑,做了一个防守的姿势。

  “巫医!”

  该死的,阿拉斯海语并不是我擅长的语言,其中有很多难发的音。“不,我能治病,能看护病人。我会医治伤口,嗯……便秘、发烧和疼痛……”

  我的袋子被扔到了一边。

  “抓住他!”一位个子高高的灰白头发的男人在战船的中部喊了一声。他敏捷地跳过一排排划船的人来到船头。

  “你说你能医治伤口!’驰的声音中带着一种蔑视和绝望。

  “嗯”

  “过来。”他的手像一把铁钳似地抓住了我,几乎是拖着我,经过露天的货舱,只见妇女们赤条条浑身伤痕累累地卷缩在一块舱盖布的下面,最后来到船尾,在天篷的下面,一个男孩躺在一堆昂贵的毛皮和地毯的上面。

  “就是他。”

  我跪在男孩的身旁查看他的伤口。他的左胳膊用绷带包扎着,血已经渗透了绷带,看上去伤口处已经用了一些泥炭苔,他们还是懂一些医学知识(我记得很久以前,塞奇给我讲过鹿有时会拖着受伤的小鹿来到一片长满苔藓的地方)。我看看这个男孩:豆大的汗珠滚落在脸上。他看上去不到15岁。我小心地解开他的绷带。他努力克制着疼痛。

  他的肘部粉碎性骨折。

  “多久了?”我问。

  “四天了。”那个男人回答。

  我探回了身子。“对于骨折,我无能为力;最好的办法是截去胳膊。”我闭上眼睛,默默地祈求上帝赐教于我。

  “不!我们是库尔德人,我的儿子必须肢体健全。”

  这个男孩是他的儿子。我经过一番斟酌后开口说道:“为了保住这条胳膊,他也许会丢了这条命。或许他的胳膊保住了,但它却一辈子没有知觉。”

  “他是一名勇士,而不是一个小孩,而他的胳膊是要拿剑的,他必须活下来并且完整无缺;那是我最关心的。履行你的诺言吧,否则让你葬身鱼腹。”

  “希望能满足您的意愿,我的大人……?”

  “莫格瑞。”

  “莫格瑞大人,我需要我的袋子和一盆热水。”

  “快去准备。”他开始在船上踱来踱去,然后停下来做一个无可奈何的手势,“他叫乔纳森……”

  我细心地把泥敷剂敷于他的患处;为了避免感染,挖去了伤口处的烂肉,用海索草、玄参清洗伤口,用一些雏菊把患处的脓血吸出来。我给这个男孩灌下了滴入20滴西番莲的欧椴茶用来止痛。

  第一天,乔纳森处于昏迷状态,第二天,他的烧退了下来,第三天拂晓时,我知道他得救了。

  在我被俘的第四天晚上,莫格端来找我,当时,我正睡在他儿子的身旁,他推醒我,把我拽到一边。他紧紧地抓住我的衣领,目不转睛地看看我。

  “你不是渔民。”他低沉地说。

  我咬紧牙关说:“我说过了,我是治病的,我跟随我祖父行医。”

 

[1] [2] 下一页