同窗会

作者:赤川次郎

   
1、毕业十年

  “反正,我是来当配菜的!”片山撅起嘴巴说。
  “我是来吃东西的!”石津说。
  “不要闹别扭啦,只不过是同窗会罢了。”晴美哄慰着说。
  “喵。”福尔摩斯不知为何而叫。
  石津刑警所驾驶的车,在已经完全暗下来的城市中心道上赶着路。
  “我是不想出席的……”片山义太郎还在叨絮不休。“我连邀请信都没看到,而你居然把出席通知寄出去了,真是的!”
  “我喜欢它的附注嘛。”妹妹晴美一本正经地抚摸在她膝头上躺着的三色猫的头。
  “什么‘请府上知名的三色猫,以及美丽的妹妹务必出席’是吗?世上竟有如此爱拍马屁的家伙!”片山说。
  “呀,那些句子写得很率直呀,是不?福尔摩斯?”
  “喵。”
  “这是我的同窗会哦。”
  “有啥关系?对方知道你是搜查一科的刑警,一定期待你懂得许多神奇的事情。”
  “山崎那小子,一定是他!”片山还在不停埋怨。
  可是,已经出来了,总不能现在折回头去。
  晴美所以这样高兴,是因为有机会打扮得漂漂亮亮;而福尔摩斯本来就穿着一身“皮毛”,自是欢喜。
  片山所担心的是,晴美把石津也带来了——那是自助餐派对的形式,可以自由吃喝之故。
  假如石津一个人霸着桌子吃个不停,怎么办?
  片山闭起眼睛,决定不去想以后的事。
  ——说是高中时代的同窗会,其实已是十年以上的事了。
  当然,有好几个相熟的脸孔还记得很清楚,却因其后不常来往的关系,现在什么人在做些什么事,片山也不太清楚。
  大致上,片山不喜欢这种聚会。因为一到三十岁,有人已经出人头地,做着大生意,也有人只是普通职工——片山也是普通刑警——是一段可以分出明暗高低的时期了。
  如果不是晴美擅自寄出出席的通知,片山是绝对不会去的……
  山崎是一直担任同窗会干事的男人,通常每班都有一两个这种活跃的男生。
  这种人在公司里、在宴会上一定也很出风头吧。
  “片山兄的初恋情人会来吗?”石津说。
  “如果有那样的人,他怎会孤家寡人到今天?”晴美代他回答。
  “别擅自替我回答好不好?不过,假如‘她’来的话……”
  “咦,真的有那个人?”
  “不是我的恋人,她是班上男生的梦中情人。”
  “那么,与哥哥无关哪。”
  “别讲得太明白好不好?”片山苦笑。不过,事实上是“毫无关系”的。
  “对,她叫什么名呢?啊,仓本。”
  仓本美智子。也许结了婚改了姓了,今天不一定会来。
  大部分女性,这个时期都结婚生子,忙着相夫教子,几乎肯定不会出席同窗会的了……

  “片山君!”传来一把女声。
  以为是别的“片山”。大体上,他从未在外边被女人叫名字。
  他们在等石津把车泊进停车场,正在大堂里发呆的时候,听见那个女人的叫声。
  “片山君!你是片山君吧!”
  肩膀被拍,回头一看,有个脸上戴着惊人的大眼镜,身体胖乎乎的女人站在那里。
  “呃——对不起——”片山战战兢兢他说。他以为对方认错人。
  “哎呀,你不认得我?我发福了嘛。我是田口啊,田口房子。”
  田口……片山记忆中的田口房子,是个瘦瘦的、文文静静、永远躲在教室角落看书的少女。
  可是——对,她是厉害的大近视!
  “是,我想起来了,你是田口君。”
  “终于看出来啦!现在呀,我改姓野田,是三个孩子的妈妈。”
  “是吗?看来蛮精神的嘛。”
  “每生一个就胖五公斤,从此不再回复苗条了——哦,这位是你太太?”
  “不,我妹妹。”片山连忙介绍晴美。
  “啊,是吗?我还以为你找到一位可爱的娇妻哪——那位呢?”
  “它是我们养的猫,叫做福尔摩斯。”
  “啊,是吗?”野田房子重新托好眼镜。
  “我就觉得,以小孩来说,它的脸有点奇妙。”
  ——石津终于回来了,一行人鱼贯着走向会场。
  “听说她今天会来,你知道吗?”野田房子说。
  “她?”
  “仓本呀!我们班上的女神!”
  “仓本美智子?可是,她不是已经结婚了吗?”
  “听说还独身——大家不是对她有意思吗?特别是山崎君和大友君两个,争得好厉害啊。”
  “好像有过那种事哪。”
  大友是班上经常保持最佳成绩的秀才。而且不是“书呆子型”,他是运动健将,个子颀长,英俊潇洒,歌也唱得好。当他弹吉他时,班上女孩个个陶醉不已。
  每当见到大友时,片山就会埋怨说,世界为何如此不公平。
  不过,只有一个人对大友不瞅不睬。她就是仓本美智子。
  仓本美智子是个轮廓分明,而且独特的女子。当然是美人胚子。
  她那份若雕刻出来的分明轮廓,令人觉得神圣不可侵犯。
  她和大友一样,运动好,成绩也优秀。
  大友和仓本美智子——所有人都认为,假如这对才子佳人配成一对的话,一点也不稀奇。
  可是,就因他们太相似了吧,反而引起她的反感,结果,两人的关系仅止于同班同学。
  另外一个对她入了迷的是山崎,这人一直夸张他的演技,叫人不晓得他认真到什么地步……
  “——那边是接待处。”野田房子说。“咦,那不是山崎君吗?”
  “真的。”片山不由笑出来。
  山崎跟从前一样没有改变多少——反而叫人大吃一惊。
  即使现在叫他穿上学生制服。似乎还能当高三学生。
  在接待处和两三名像是校友的人站着聊天的山崎,发现了片山等人。
  “你不是片山君吗?”他发出令片山脸红的大声音走过来。“你来得正好!这位是令妹吧,学生时代呀,我常叫片山代我应到的咧——不,开玩笑罢了。我叫山崎,因为片山君是个认真到像‘傻子’的人嘛,哈哈哈。呀!这位就是远近驰名的超级猫福尔摩斯了吧?不不,失敬了,必须称呼福尔摩斯小姐才对。还独身吧,这位是石津先生吧?!哎,如此心地善良的片山君,居然变成追踪凶恶犯人的搜查一科神探呀!以前认识他的朋友都无法置信哪。哈,十年人事几番新,过了十年,人都变啦。今晚的出席率非常好,这也是当干事的人努力的关系,哈哈——我太自负了。请,慢慢和旧同窗交流一下吧。待会再聊。”
  说完,他往其他成员那边急步走去。
  片山和晴美呆立在那里。
  “——好厉害的人。”晴美脱口而出。
  “他大概是急口令训练班的讲师吧。”片山说。
  “如果比赛谁吃得快,我不会输他的。”石津用力地说。
  在接待处缴会费后,他们走进会场中,会场比想象中还大。而且,只是一班学生罢了,居然出席如此众多,吓了片山一跳。
  特别是女性为多。她们几乎都有了家庭,甚至儿女,却作盛装打扮,而且愉快地轻尝浅酌威士忌之类。
  喝着果汁的片山,没由来地叹息。
  “咦,那是谁呀?”晴美说。
  在其中一角,集合了将近十名女性。成为中心的人物是——大友。
  “是大友。他是班上的秀才,一点也没改变。”
  “呵!好有型哪!”连晴美也看得入神。
  幸好石津已被食物吸引了注意力,似乎没时间吃醋了。
  大友看上去比以前更闪耀——听说他毕业后直进东大,然后进了一流企业做事。身上的考究服装十分适合他,当然潇洒如昔。
  “——哎,有没有看到大友?”野田房子握着酒杯,带着红扑扑的脸走过来。
  “嗯。出众的人永远都出众的。”
  “真的!听说他还单身咧!我要不要向他示意一下呢?”
  “喂喂!你不是有了丈夫吗?”
  “偷情一下,有啥关系?”野田房子坦率地说。“——最重要的角色还没到哪。”
  “仓本美智子?她真的会来吗?”
  “我想她会,因为听说山崎相当卖力地相约她来。”
  “我是来大吃一顿的。”
  “咦,你喝果汁?那就好好大吃大喝,拿回本吧。”
  “就这么办。”片山笑了。
  他和两三位同窗交谈几句,走过去拿食物吃着时,冷不防被人撞了一下背脊。
  “怎么,是你呀。”
  晴美手拿碟子站在那里。
  “哎,那个人是不是搞错了地方?”
  “谁呀?”
  “坐在那边墙边的人——好像老头子一般。”
  “不是老师——老师在另外一边。是谁呢?”
  片山也觉得那人看起来非常不合时宜……
  残旧不堪的西装,皱巴巴的运动衫,鞋子仿佛穿了好几年似的,鞋底已磨损的感觉。脸容憔悴,怎么看都年近五十岁了。
  头发斑白,本无表情的脸上,却有某种狡黠的目光在闪动着。
  且慢——在片山的记忆仓库中,碰到了什么东西……
  他是谁?似乎在哪见过。
  可是,在他想起以前,那人霍地站起来,就这样直直走出会场。
  毕竟是搞借地方的吧?
  “会不会是混进自助餐派对来吃霸王餐那种人?”晴美说。
  “是吗……”片山侧侧脖子。
  然后是由山崎担任司仪。开始担任老师的致词,逐一报告各人的现况。
  轮到片山,他也拿起麦克风,随便说了几句恭敬的话。
  没法子,谁叫自己“没本事”?
  经过一轮报告后,彼此的忘记都恢复的关系吧,气氛比先前热闹得多。
  “哗,好棒的聚会呀!”石津满头大汗,边擦边向片山走过来。
  “你去参加马拉松了吗?”
  “不,我太热衷于吃,吃得满身汗,好热,要休息一下。”
  “你是个幸福的家伙啊。”片山苦笑。“我几乎什么也没吃到——”
  说到一半就停住。
  会场莫名其妙地安静下来。
  所有人都沉默不语。大家的视线集中在会场门口。
  “我来迟了。”那女子笑盈盈地走进来。
  “仓本美智子。”
  不必片山这样低喃,晴美已经知道是她。
   
2、苍老的同窗

  与酒无缘的片山,也有“醉人”的时候。
  派对已过了一小时,伴随而来的是疲倦。片山累了,出到会场外面。
  石津当然是有得吃就行了,不知疲劳为何物。晴美跟贵宾们打成一片,正在得意地分享她参与破案的故事,夸大得不亦乐乎。
  “恕我无法奉陪啦。”片山自言自语,往沙发走去。福尔摩斯也因“不善交际”的关系,从后面跟上来,跟片山并行躺在沙发上。
  “你也吃饱了?”片山说。
  福尔摩斯突然抬脸看他——仿佛向他倾诉什么的眼神。
  “怎么啦?”片山问。福尔摩斯似乎“喵’了一声,叫他别出声似地眨了一下眼睛,然后望向沙发背后。
  回头一看,片山才知道沙发背后是梯级,仿佛是出庭园的地方。
  好像有人站在那道楼梯下面,片山悄悄俯望一下。
  一男一女——大友和仓本美智子。
  大友搂着仓本美智子的肩膀,就如图画上的情侣画一样……
  说起来,刚才就没见到二人的影子,看来是出庭园去了。
  然后,现在从庭园走回来。
  仓本美智子依然美得夺目。大家都各自作盛装打扮而来,可是当美智子走过来的当儿,其他女性就显得黯然失色了。
  并不是赶潮流的衣着,而是高贵的晚礼服。在她胸前闪耀的,乃是货真价卖的钻石项链。所有人都惊叹不已。
  “超越嫉妒的阶段啦。”野田房子说的大概是真心话吧。
  连山崎介绍时,也只是说一句。“仓本小姐。”
  现在,美智子和大友肩靠肩——从前是擦肩而过,擦不出爱情的火花的人。
  “假如早一点就好了。”大友的声音。
  “是呀。”
  隔了一段空白。
  “大概……太迟了吧。”大友的说法,十分软弱无力,迟疑不决。
  片山听得出来,他不是期待她的否定,而是希望她肯定的样子。
  “嗯,太迟啦。”美智子回答。
  “是吗……”
  二人自此沉默不语。
  然后他们上楼梯。大友似乎没察觉片山的存在。回到会场去了,仓本美智子往大堂走去。
  “好怪呀。”片山喃语。
  “奇怪呀。”声音说。
  福尔摩斯说话?!惊讶地回头一看,晴美站在那里。
  “你几时在这儿的?”
  “见到你们走出来,以为你要回家了嘛。”
  “不是还没结束吧?”
  “我以为你忍受不住自卑感,想一走了之……”
  “多管闲事。”片山气鼓鼓地说。
  “——刚才那两个人的对话好奇妙。”
  “你偷听了?”
  “哥哥也是。”
  “我和福尔摩斯本来就坐在这里的。”
  “在说什么呀?”
  “那两个人,不是都独身吗?”
  “就是嘛。若是那样,何来‘太迟”之有?”
  “嗯,我也这样想。”
  晴美歪歪脑袋,说:“看来另有内情。”
  “喂,不要捏造事件好不好?”
  “好失礼呀!我几时——”晴美露出吃人的表情。
  片山连忙站起来说:
  “我去找点东西吧。福尔摩斯,走吧。”

  “片山君。”
  不详的叫法。
  过去曾经多次被人如此不让别人察觉似乎的悄声喊过,多数都没好事。
  “什么事?”片山转向山崎。
  “你来一下。”
  派对已经进行了将近两小时。有些人已先回去了,也有些人在商量看待会去哪里换个地方再继续。
  山崎把片山带出会场。
  “——什么事啊?”
  “你跟我来。”山崎的脸色出奇的苍白。
  “去哪?——”
  “这边。”
  山崎往前直走的关系,片山只好跟着。
  察觉时,福尔摩斯也跟着一起走。片山稍微壮胆——说出来也真是没出息。
  山崎往酒店的商场地带走了过去。由于时间已晚,几乎所有商店都关门了。
  “你见到松木吧?”山崎边走边说。
  “松木?”
  “对,那个毫不起眼的松木。”
  片山终于想起了——对,就是刚才晴美说,会不会搞错地方“白撞”的男子……
  “他是松木呀!我就觉得他很面善。”
  “是不是很苍老?”
  “对——他在做些什么?”
  “其实呀,我们能在这间酒店开派对,是托松木的福。”
  “什么意思?”
  “不是靠会费,怎样维护同窗会大赤字啦。替我们填补费用的,乃是松木。”
  “喂,等一等。”片山说。“松木出的钱?”
  “嗯。他是珠宝商、大富豪。看不出来吧?”
  片山呆若木鸡。
  那个外表寒酸的男人,竟是有钱的珠宝商!
  “而且,松木在这里的酒店有店铺。”
  “这里?”
  “嗯。就在前面——喏,在右边是不是?”
  的确,有间“松木商会”的店铺。不过,里头漆黑一片。
  “好意外!他有如此派头的店子?”
  “就是。所谓人不可貌相——但是,他的情形有点怪异。”
  “怎么说?”
  “本来我想向大家发布松木援助资金的消息,可是最重要的当事人不在,于是我跑来这里看看——”
  仿若接续山崎的话似的,福尔摩斯“喵”地叫了一声。
  福尔摩斯的眼睛似乎可以适应店中的黑暗。
  “发生什么事呢?”
  “刚才我来窥望过了,发现好像有一只人的脚……”
  “你说什么?”
  “好像有人倒在那里头,所以叫你过来看看。”
  片山把脸紧压在玻璃门上,赶目看里面——的确,在里头桌子旁边,可以望见人脚之类的东西。
  “过去看看,有钥匙吗?”
  “我去跟门童说说看。有刑警在,壮胆多了。”
  “就这么办,我在这儿等你。”片山说。
  山崎跑开后,片山和福尔摩斯对望一眼。
  “来到这种地方还有命案?我才不信。一定是心脏发作什么的。”
  “喵呜。”福尔摩斯的声音听起来好像是说,不要期待的好。
  山崎把警卫带过来,乃是五分钟过后的事。
  “找到备用钥匙啦!”山崎说。
  “辛苦你了——我是警视厅的人。”片山出示警察证。“请把这里打开。”
  “好的。”
  警卫从钥匙束中找出这间店的大门锁匙,打开玻璃门。
  “开灯——”片山说。
  店内明亮起来,片山往深处前进。
  大概是普通心脏病发作之类……他祈愿着。
  可是,片山的祈祷落空了。他的祈祷通常都会落空。
  今晚想吃火锅,回家一看是豆腐汤;想尝尝咖啡的味道,却是炸猪扒之类。
  总之,片山知道——把松木的死因想成是心脏突发,乃是不可能的事。
  若是心脏病发的话,胸前不会插着一把刀吧?而且,血从胸部流到腹部并扩散着。
  然后,片山一见到那副情景就脸青青地坐倒在地,也是不言而喻的事……
   
3、情妇

  “看来是很有意义的同窗会哪。”搜查一科科长栗原警司愉快地说。
  他是个一有案件发生就乐不可支的怪人。
  “太有意义了。”片山苦着脸。
  “命案是在该发生时就会发生的。”栗原提出哲学性的说法。
  “松木好像做了相当坏的事,他的住家很寒酸,他似乎认为金钱就是一切。”
  “好单纯啊。”栗原招摇头。“你的学校,单纯的人很多是吗?”
  “为什么这样问?”
  “没什么、没什么——凶手有眉目吗?”
  “还在找着。”
  “他有家人吗?”
  “好像独身。他说结婚要花钱,所以……”
  “了不起。”
  “好像有女朋友,在店里帮忙的员工说的。”
  “是不是那个女人?”
  “她是年近六十岁的老妪哦。据说因为便宜才聘用她的……”
  “原来如此,好彻底呀。”栗原笑了。
  片山笑不出来。
  当然,做他那一行的,大概有很多仇家吧,在同窗会派对当天被杀,也许纯属偶然。可是,万一是来参加同窗会派对的人之中的某一个……
  不可能,大家都不是十来岁的高校生了。在这十几年中,有人运气好,有人运气不好。
  作为刑警,这时必须冷静处事。不过,片山由衷祈祷,千万不要替过去的同班同学扣上手铐……
  “但愿这次的祷告不落空……”片山暗祷。
  “你在嘀嘀咕咕的说什么?”栗原好奇地向。
  “没有——”片山假咳。“那我出去了。”
  他鞠躬,急急冲出搜查一科。
  并非没有头绪。在松木的记事簿里有好几个电话号码。
  看样子,这里面会有他情人的电话号码。
  在店里帮忙的老妇人说,她见过松木不时打开那本记事簿,打电话给女人。
  “若果是普通人,那种电话应该从家里打出去的。”老妇人说。“因他一个人住嘛。不过,他说用店里的电话,可以算公帐……”
  真了不起啊,片山佩服之至。
  首先,片山决定去松木住的公寓一趟。
  与其从电话号码查地址,不如到公寓去,可能更快找到线索。

  ——那么富有的人,住的竟是极其平凡的公寓。
  连管理员也没有,窗口上只挂着“有事,打XX号”的告示牌。
  片山打了那个电话号码,等了十分钟左右,终于有个一脸苦瓜相的中年男子,开着一部破破烂烂的小车过来。
  “——你是打电话的人?”他频频瞪住片山。
  “是的……”片山被他瞪得很不自在。
  “给我看看你是刑警的证据。”
  “——这个可以吗?”片山出示证件。
  男人在片山和照片之间看来看去。
  “好吧。”他终于接受的样子。
  “你的疑心很重哪。”
  “对不起——到这边来吧,然后搭电梯上八楼。”那人的表情缓和下来。
  “因为从今早起,已经有五个人叫我让他们进房间了。”
  “五个人?”
  “大家都自称是他的亲戚、妻子什么的。其中有个年过六十岁的老太婆说是他的前妻,头痛死啦。”管理员叹息。
  说不定其中有一个是他的情人,片山想。
  “我不想说死人的坏话,不过,他这人变吝啬的。这里的单位被他压过几次价啦,说什么房子有裂痕啦,水龙头有问题啦,没有一天不投诉的。”
  在电梯里,管理员还径直喋喋不休。
  看样子,松木的人缘真的很糟糕。
  “他不是一个人住吗?有没有女人出入过?”
  “嗯。每次都是同一个女人的样子。”
  “你见过吗?”
  “嗯。不过,她每次都把脸藏起来的。”
  ——那名管理员开了锁,片山走进松木的寓所。
  几乎什么都没有。说得好听是朴素,只摆放着最低限度的必需品。
  “抽屉里也没东西呀。”片山摇摇头。
  “要不要看看里面?里面只有一个房间而已。”
  “是卧室吧。”
  “是的。”
  二人走进里头——也等于空无一物,房间中央摆着一张大大的双人床,算是唯一的“奢侈品”。
  “私人文件一样也没有,说起来也很怪。”片山摇摇头。
  会不会在哪个地方有隐藏了的衣柜?不,可能是保险箱之类。这个倒要查查看了。
  “可以了吧?”片山径直点头时,玄关方向,突然传来两个“哗”的声音。
  后来那个是女人声,前面的是雌猫的叫声!
  片山吓得冲出去一看,“挡”在玄关口的,赫然是福尔摩斯。
  从它后面探脸出现的是晴美,然后,跌坐在玄关高起来的门口的,乃是——
  “怎么,是你——”片山瞠目。
  是田口房子——不,野田房子。
  “我听说你来了这儿。”晴美说,“开门的当,这个人正要跑出来——”
  “正要跑出来?”片山把她扶起来。“你在这儿干什么?”
  “咦,你——”管理员看住房子。“她说她是松木先生的妹妹,今早来过了,我还让她进来过。”
  片山不明所以地注视野田房子的脸。
  “——你向松木借了钱?”片山说。
  “对呀。”野田房子用手搅动着咖啡,稍微垂下眼睛回答。
  在公寓对面的咖啡室里。
  “松木那家伙,他以同窗为对象放款么?”
  “是我不好。”房子说。“我以为是旧相识嘛,凡事有商量。可是,松木君不念旧情。把我跟其他客人一样对待。”
  “伤脑筋呀。”片山叹息——这样一来,嫌疑者的范围就大大扩大了。
  “你知不知道松木的情人是谁?”
  “不知道。因为我和他

[1] [2] 下一页