年轻时的爱



J.K.哲罗姆

肖聿

  你恋爱了,这很自然.如果你还没有恋爱,今后你一定会有。恋爱就像麻疹,我们一生都要经历一次,你永远不必害怕会第二次染上它。
  我们绝不会第二次染上恋爱病。小爱神丘比特是不会在同一颗心上射入第二支金箭的。我们会再度喜欢上谁,再度崇拜上谁,也可能再度对谁产生非同寻常的好感,但我们绝不会第二次恋爱。人心有如烟花,只能一次把火花射向天空。它燃亮于瞬间,宛若流星划过天际,流光曳彩,照亮下面整个世界,周围是我们日常平淡生活的灰暗夜幕。然后,燃尽的空壳落回地面,毫无用途,无人理睬,慢慢地化为灰烬。
  少男少女们啊,你们对爱情的期望恐怕过高了。你们以为,你们小小的心中有足够的东西去维持这种吞噬一切的激情,使它能持续漫长的一生,年轻人啊,切勿过分相信那闪烁不定的火苗吧。随着岁月的流逝,它会渐渐熄灭,而且再也无法补充燃料。你们会满怀忿懑和失望,眼巴巴地看着爱火熄灭。在自己的眼里,逐渐冷却的似乎正是对方。小伙子会苦涩地看到姑娘不再面露微笑,脸色绯红地跑到门口迎接自己;他咳嗽时,姑娘已不会掉泪,也不再用双臂搂住他的脖子说,没有他自己就活不下去。她顶多会建议他喝点咳嗽药水,即使如此,她的语气也像在暗示:她急于避开他的阵阵咳声,甚于躲避其它一切嘈杂噪音。可怜的姑娘也是这样。她暗自神伤,因为小伙子已不再将她那方旧手帕珍藏在背心里面的口袋里了。
  感到爱情的血流在血管中奔涌的年轻人,有谁会想到这血的流速竟会减慢下来!20岁的男孩认为,他的爱与他60岁时的爱一样疯狂。虽然他想不起哪个中年或中年以上的男子是以感情的疯狂和投入著称的,但这丝毫不会动摇他的自信。他的爱情永不衰退,无论别人怎样。谁都没有像他那样爱过,所以世人的体验当然都对他毫无帮助。哎呀,还不到30岁,他已经跻身于愤世者的行列了。这并非他的过错。我们已经不会脸红;我们的激情,无论是好是坏,也都消失殆尽了。我们30岁时既不憎恶,也不悲凄;既不欢乐,也不失望,不再像我们十几岁时那样了。
  我们失望却不至于自杀;我们畅饮成功的酒浆却不会喝醉。
  多长了几岁以后,我们看待一切都不那么乐观激进了。雄心的目标已经不再那么宏伟;看待荣誉更加理智,而且会与其环境相适应;至于爱情,它死了。“贬抑年轻人的梦幻”的心理如同一层致命的寒霜,不知不觉地渐渐覆盖了我们的心。温情脉脉的表白被抑制;昂贵的鲜花枯萎了;当年那株渴望把枝蔓伸向全世界的青藤,如今只剩一根风干的枯桩了。
  年轻人正是在形成性格时期颤抖着坠入爱河的。他爱的姑娘既可以造就他,亦可毁掉他。啊,年轻人,趁你年轻的爱梦还没有消失,尽情感受它吧!用不了多久你就会懂得:爱是生活中最甜蜜的感情。甚至当爱带来痛苦,那也是一种疯狂而浪漫的痛苦,与事后的悲哀那种钝木而平庸的痛苦迥然不同。当你失去了她,当生活的灯盏熄灭,当世界在你面前展现出一派漫长、黑暗的恐怖时,你的绝望中也掺杂着一半迷醉。
  为得到爱的狂喜,谁不会甘冒恐怖之险呢?那是什么样的狂喜阿!只要一想到恋人,你会浑身战栗不已。告诉她你爱她,为她活着,也愿为她而死,那是何等美好!你口吐狂言,让夸张的废话如同洪水决堤,她装作不相信你的话,那不是何等残酷!你怀着一颗敬畏的心伫立着,等待她的到来!冒犯了她,你又何等痛苦不堪!但是,你受她欺侮,乞求她的原谅,脑子里却根本不知道自己错在哪里,这对你又是多么大的赏心乐事!她怠慢你,只为了使你难堪,世界变得多么漆黑一团!而当她莞尔一笑,世界又是多么阳光灿烂!你对她周围的人是那么嫉妒!你对和她握手的男子和与他亲吻的女人是那么痛恨!你那样急切地盼望她的到来,而见到她你又显得那么愚蠢,直勾勾地看着她,嘴里却一个字也说不出来!你无论白天夜晚什么时候出去,都会发现自己站在她家窗口对面,绝无例外!你没有胆量走进她家,只好徘徊在街角,朝她窗口遥望。啊,假若那屋子突然起火,你冲进去,冒着生命危险把她救出来,任凭自己被烧伤,那该有多好!每个假日你都会去她的圣殿,献上一份寒伧的贡品。只要她肯屈尊迁就,接受你的薄礼,你就会觉得收到了双倍的报偿。她的一切你都视如珍宝——纤巧的手套,她系过的发带,曾栖息在她秀发间的玫瑰,那花叶曾使你写出过你今天已不愿再看上一眼的诗歌。
  啊,她是多么美丽绝伦!她像天使一样来到屋子里,使其它一切都显得粗鄙平庸,她太神圣了,不能碰她。即使是凝视她,似乎也是冒犯。想到亲吻她,你马上会联想到在大教堂里唱滑稽调。跪下来,小心翼翼地把她的纤纤玉手捧到你的嘴边,这已经够亵渎了。
  啊,那些愚蠢时光哟!那时,我们纯洁无私,单纯的心里充满真理、忠诚和崇敬!啊,那些充满高尚企盼和高尚冲动的愚蠢时光哟!