回家



爱亚

  他在支票簿上写下“20元”的款数,潇洒俐落地签下他的英文名字,然后,他友人写信:请你买一顶手编的草帽;请你买一张赴吾乡的车票。下车后,请你在车站转角那常穿褪色衣衫的阿伯处买一挂荔枝,我知道,现在是荔枝时节。然后,你不要乘车,戴着草帽步行过喧闹和泛着污水的露天菜场,拐过卖卤味牛肉面的老王的面摊,到吾家,不必敲门,请唤声:“阿朗伯仔!”那是吾爹,请将荔枝留下,陪他老人家饮一杯茶。再然后,请你转到邻舍,看一年轻的、衣衫简朴的妇人,她是吾初恋的爱人,看她是否仍有健康甜美的笑靥?是否又为她的丈夫增添儿子?请你为我做这些,寄上费用20美金。谢谢。
  他将信和支票放入信封袋,以泪和吻舐封了袋口,粘贴了航空邮票。然后,再取笔,在支票记录簿上记载:回家车费及杂用20元整。