总统宝座



  某次我奉派到华盛顿工作,约翰逊总统的一位助手带我参观白宫的椭圆办公室多重大的决定都是在这个办公室中做出的。当时约翰逊举家外出,我便恳求在的椅子上坐一会。
  我全身靠着镶皮的坐椅椅背,双手搁在宽阔的扶手上,看见椅子前面有4个按钮——红、蓝、绿、白各一。
  我心想,多么重大的事情一触就会发生!哪一颗按钮可以联络上国防部、克林姆林宫、英首相官邸,或发动足以毁灭人类文明的核子战呢?
  你可以想象到我为报纸写的那篇文章多么紧张刺激。
  不幸文章登出那星期,《时代》杂志有则简讯,报道约翰逊总统椭圆办公室椅子前面装了4个有颜色的按钮:白色表示要牛奶;红色表示要咖啡;蓝色表示要汽水;绿色则表示要清水。