“如果从头开始,我将……”——丘吉尔与青年人一席谈



青年报

  30年代是丘吉尔政治上失意的岁月。为了调剂恰特韦尔庄园的愁闷,丘吉尔夫克莱曼娜在一个星期日特地安排了一次小型午餐会。来客都是些年轻人。其中有一位A先生首先向丘吉尔提问:“丘吉尔先生,你的经历中充满了冒险和成就,这是一种奇迹。如果你重新开始生活,你愿意把你干过的事都再干一遍吗?”
“可能吧。但我将试着用较少的时间去干我20岁以前干的那些事。那时,我浪费的时间太多了。如能重新开始生活,我希望把全部时间和精力用来学习。”
  一位小伙子问道:“如果重新开始生活,你还愿意从政吗?”
“政治风云变幻无常,它不会发给你同样的奖状;如果我重新生活,我想我应当做得像以前一样,但世界会有不同。我会犯不同的错误,失去不同的机会。”
“告诉我,你过去犯的错误和失去的机会是什么?”
“22岁以前我不爱学习。我有效的教育几乎完全是军事方面的。后来我希望进牛津大学,却没能实现我的愿望。”
  有人对丘吉尔既是一位政治家又是一位名作家表示羡慕。对此丘吉尔莞尔一笑,说道:“首相和作家是两种不同的职业,当然干起来就有两种不同的滋味。”
“如果你重新生活,你会很谨慎地从事一切吗?”
“我想我不可能从一开始就懂得谨慎的意义。到20岁时我会开始谨慎地生活。25岁是人生最好的年华,整个世界在你面前。我不愿意再回到中学时代,我从来不喜欢中学,这是我的缺点。在中学里,我的学习、体育都不行。我也不喜欢那些刻板的规则。”
“难道你可以一下子跳进大学?”
“是这样。男孩子必须能够选择自己的道路。”
“你喜欢现在的生活吗?”
“是的,我喜欢我的生活。从青年时代起,我便只做我最想做的事。譬如现在我每天写作,在庄园里劳动。”
“这太美妙了!但情况特殊,不是人人都能做到随心所欲。”
“我从父母那里得到的只是我的名字而不是财产,我必须寻找机会。我的特殊不是继承来的而是我通过拼博争取来的。”
  A先生感叹道:“我看谁也比不了你。你经历过的那些不平凡的事件不是今天的年轻人所能遇到的。!”
  丘吉尔认真地说:“每个年轻人都有他自己所处的时代和机遇。在我22岁时,我的军饷根本不够花,所以我不得不靠借贷度日。这使我无法按照自己的意愿去生活。于是我开始奋发图强,集中心力投入学习,以争取自主。我懂得没有钱就没有自主,只有争取到经济独立才能有真正的自主。我工作、我读书、我写作、我画画,我记不得有哪一天是闲散的。直到今天,我从不肯白白地放过一天。我总是在雇用自己……最近才能随心所欲!”
  小伙子兴致盎然地追问:“难道你的生活中没有轻松的一面?譬如打桥牌?”
“很少,很少。我常想如果今天不比昨天多做一点什么,那么明天还有什么意义?
  但我每年都度假。我不喜欢那些消磨时间的消遣,我喜欢打猎和能够增强体力的娱乐活动,在度假时我还要画画!”
“难道你不喜欢跳舞?不喜欢和女孩子们逗趣吗?!”
“非常惭愧,我的脚很笨,跳不了探戈和华尔兹;宫廷舞对我来说太典雅,,不相称。和女孩子逗趣?我从来没有心情去逗趣,年轻时我认真追求饱含爱情的婚姻。我只需要一个妻子,我的女主人!我并不古板,也常和女友们一起度假,但绝不风流!”
“你是不是后悔从政而没有从事文学事业?”
  丘吉尔摇摇头:“我从不后悔什么。”
“你不认为写作可以成为毕生的事业而政治却常常陷于空论吗?”小伙子设法寻找自己的答案。
“我或许有一种文学的才能。如果现在让我去宣布我的选择,我可能要说我更愿意留在家里写作,而不是在讲坛上讲与我不相干的天南地北!我从来不是一个优秀的演讲家。有人邀请我去演说,我不便拒绝。”