请勿践踏草坪



天津日报

佚名译

  看过影片《尼罗河上的惨案》的人都不会忘记那个头戴白色太阳帽、身着白西装的大腹便便的侦探波洛。最近,德国《彩色》画报记者采访了波洛的扮演者——彼得·乌斯提诺夫。他曾两次荣获奥斯卡金奖。1990年被英女王封爵,1994年获德国金鹿奖,还先后9次戴上荣誉博士桂冠。乌性格乐观,谈吐幽默。以下是采访节选:记者:您最近身体状况如何?乌:体重是我最大的威胁。不过,我认为,人活得太久对儿女不公平。
  记者:您父亲享年几何?乌:我父亲生前常说:“我不想活到70岁,因为那时我就会失去生活的乐趣,不再能干我喜欢的事。我为什么要忍受痛苦呢?”结果,他在70岁生日前20小时去世。
  记者:您害怕死吗?乌:我学会面对死亡,长生不老将更可怕。也许生命过于短暂,但这比生命过于漫长好两倍。我不记得曾对出生有过恐惧,为什么又要害怕死亡呢?这就好像演戏:第一幕开始你就登台,幕布落下你就退场。你没有理由伤感。不过,我认为与其当我去世时所有的朋友满世界飞来吊唁,倒不如趁我活着来看望我。
  记者:您笑时眼里放射着青春的光芒。
  乌:感谢您的美言。这与我的心灵有关,它也许成熟了,但绝未衰老。我的心仍和孩提时一样。这是每个人都应该保持的。你逐渐变老,外表上你就像一辆旧车,已不堪入目,后轴嘎吱作响,车门也关不紧……但你的灵魂却可以永葆青春。
  记者:您如何使心灵永葆青春?乌:对任何事物保持一定热忱,从不长时间伤感或悲观。就是10年前那场车祸发生后,当晚我仍鼾声如雷。
  记者:您吉人天相,有天使保佑。
  乌:不是天使,是那条安全带!记者:您信上帝吗?乌:我信道德。上帝是抽象的。人们不知上帝是什么,传教士们也不知道。每人都有自己的设想,如果这能对人们的行为产生积极影响,倒也是件好事。
  记者:您祈祷吗?乌:不!我思考。但这一样。我觉得在教堂做祷告很困难。大家都同样闭目屈膝,但有些人也许在想一部影片,或是当晚会发生的事。
  记者:6年后您就80岁了。
  乌:那将是下一个目的地。79岁就不错了。我很想活到本世纪末,以便能亲历这伟大的世纪之交。我没有真正的目标,我像一只老猎狗,没有目标。但当它躺在火炉旁,一种气味绕过它的鼻子,它的本能会让它起身奔跑,虽然回来时它口中没有猎物,但它至少得到了消遣。
  谢天谢地您没有问我墓志铭是什么。
  记者:是什么?乌:请勿践踏草坪!