科普作家卞毓麟——阿西莫夫的铁杆“粉丝”
提起科普，少不了提一个人的名字：艾萨克·阿西莫夫。在他30多年的职业作家生涯中，为世人留下了近500部著作，成为20世纪最重要的科普丛书和科幻小说作家。
在中国，也有一个多产高产的科普作家：卞毓麟。年近古稀的他，也有30多年的科普生涯，著译科普图书约30种，主编、参编逾百种，发表科普文章500余篇。他的作品不仅入选中小学语文课本、屡获图书奖，今年初更是以原创的《追星：关于天文、历史、艺术与宗教的传奇》一书，摘得国家科技进步二等奖，与欧阳自远院士合编的6卷本《嫦娥书系》正在申报2011年度国家科技进步奖。
卞毓麟是阿西莫夫的铁杆“粉丝”，两人在很多方面也颇相像。但卞毓麟自叹没有阿西莫夫的天分，更遗憾中国没有那样的科普环境。
跨洋追星
“我读了您的许多书，并且非常非常喜欢它们。我（和我的朋友们）已将您的某些书译为中文。3天前，我将其中的3本（以及我自己写的一本小册子）航寄给您。它们是《走向宇宙的尽头》、《洞察宇宙的眼睛——望远镜的历史》和《太空中有智慧生物吗》；我自己的小册子则是《星星离我们多远》……”
28年前，卞毓麟试着给阿西莫夫发出了一封信，没想到很快就收到了回信。5年后，在北京天文台从事天体物理学研究的卞毓麟赴美参加学术会议，利用会后在纽约观光的空闲，打电话约访阿西莫夫。
那个周六下午，45岁的卞毓麟终于“追星”成功，登门与68岁的阿西莫夫相见。“您现在每天工作多长时间？”阿西莫夫想想说：“这要看情况而定。比如前天就挺好，我从早上干到中午，又从下午干到晚上，一共9个多小时，完成了不少工作。昨天也很好，工作了一天，8个小时。今天上午有人来访，现在又约你前来，中午只读了点书，没干多少事情。”他还诙谐地添了一句：“所以你看得出来，我挺伤心的呢。”
这是他俩唯一一次相见。今年卞毓麟正好68岁，著作等身，不少人问他为何从事科普写作，他援引了阿西莫夫的话：“我写作的原因，如同呼吸一样。因为如果不这样做，我就会死去。”卞毓麟解释，阿西莫夫曾被问“如果医生说你只能活6个月了，你会做什么”，回答是“我会加快打字速度”。
[!--empirenews.page--]分页标题[/!--empirenews.page--]
|
乐于“副业”
一位天文界前辈说，卞毓麟是阿西莫夫最忠实的中国读者、译者、朋友、研究者。其实，专事科普之前的卞毓麟，与弃教从文之前的阿西莫夫，真是有好几分相似。
阿西莫夫出身于从事磨坊业的犹太家庭，3岁便随父母从前苏联移民纽约布鲁克林。他在家里开的杂货店中接触到科幻杂志，11岁开始写小说，19岁把稿子卖给了科幻杂志社。他毕业于哥伦比亚大学，取得生物化学博士学位。他先是在大学从教，38岁起开始专职写作。
卞毓麟出生在上海的亭子间，父母都曾是中学教员，幼时最喜欢看《幼童文库》，从中认识了太阳、行星、地球和月亮。初三时他第一次向老师说出“我想当一名天文学家”。最终，他如愿以偿考入南京大学数学和天文系。大学里，这个理科生却爱旁听中文系课程，常在图书馆手抄国学经典。毕业后，卞毓麟顺理成章地被分配到中科院北京天文台。
卞毓麟的科普处女作《黄道光》，在文革结束时发表于《科学实验》杂志，从此笔耕不辍。1980年底，他的成名作——对话体长文《星星离我们多远》出版，以郭沫若名诗《天上的街市》起兴，充分展露了科学性与文学性俱佳的特点，荣获“第二届全国优秀科普作品奖”。他写的《月亮——地球的妻子？姐妹？还是女儿？》还入选《语文》教材。
然而，一位老同事直言：“在天文台，搞科普往往有不务正业之嫌。”甚至有科研人员讥讽科普为“小儿科”。卞毓麟也自知，任何科普作品都无法计入科研论文的指标。或许因为 “副业”很强，他在天文台成为天文信息组负责人，除了负责图书馆、数据库等工作，还要编辑《天体物理学报》、台刊等4种期刊。第一次申报正高职称，因为报了“正高编审”，被认为与“研究员”不属同一序列，结果宣告失败。第二年才评上“正高”。
[!--empirenews.page--]分页标题[/!--empirenews.page--]|
缺少环境
卞毓麟与阿西莫夫一样，有科学基础，有科研经验，有科学精神，但由于环境差异，大洋两岸的两个科普人境况迥异。
1996年，卞毓麟被表彰为“全国先进科普工作者”，不久接到一个“动员电话”，改变了他的后半生。打电话的吴智仁时任上海科技教育出版社社长，他力邀这位“兼职科普工作”者南下加盟科教社。
快55岁了，是在国家级科研单位“光荣退休”，还是“半路出家”投入科普？卞毓麟有点拿不定主意。而且，妻子在北京中学任教，临近退休；儿子正好初中毕业，要考高中。但吴智仁的真诚打动了他。卞毓麟带着妻儿回沪，出任科教社版权部负责人，从国外引进一大批科普图书版权，组织翻译、编辑、出版。“我本来差不多每年出一本自己的书，现在每年可以出五本、十本好书，值得。”
在他不大的办公室里，厚达800页的《科学编年史》样稿堆放在案头，他既是天文部分的作者，也是全书编辑之一。他坦承，作为“原天文学家”来写科普，其实特别吃力。前几日才看了最新学术资料，到落笔时又习惯性地怀疑其中的准确性，仿佛字里行间处处是问号，一一要求证。
在国内，卞毓麟这样的科普作家只是特例。文学作家搞科普，需要补科学课，版税收入又低，吃力不讨好；科学家们忙于申请经费和项目，把时间花在科普上太“奢侈”。卞毓麟坦言，因为难以养活自己，国内鲜有全心投入科普的职业作家，自然也少有一流的原创科普作品。
在美国，阿西莫夫受邀演讲，每次报酬数千乃至上万美元，动笔前预付稿酬可达上百万美元。很遗憾，中国还没有这样的科普环境和受众群体。“但科普总要有人去做，就像玄奘取经，就像鉴真东渡。”这位学者气质的老作家甚至说，“我们的科普需要‘炒作’，更需要‘明星’。”
标签：
版权声明：本站内容均来自互联网，仅供学习使用，请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系，我们将在24小时内删除。
更新时间：
|
|
